欧美精品久久性爱|玖玖资源站365|亚洲精品福利无码|超碰97成人人人|超碰在线社区呦呦|亚洲人成社区|亚州欧美国产综合|激情网站丁香花亚洲免费分钟国产|97成人在线视频免费观|亚洲丝袜婷婷

【荷聲嘹亮】兩本相冊

聶擁軍

歲月是位靜默的收藏家，將生活的點滴細(xì)心封存于老物件的紋理間。一把磨得發(fā)亮的銅鑰匙，或許曾開啟童年時充滿秘密的木匣；泛黃的相冊里，褪色的笑容仍在訴說往昔的歡聚；那件打著補(bǔ)丁的毛線衣，針腳間纏繞著親人無盡的牽掛。這些舊物，是時光長河里的小小錨點，承載著無數(shù)溫暖的回憶與真摯的情感。<br><br> 在本次活動中，同學(xué)們以細(xì)膩的筆觸，揭開了舊物背后塵封的故事。那些藏在老物件里的親情、友情與成長的印記，躍然紙上，讓我們看到了時光沉淀的力量。每一篇作品，都是對生活的深情回望，都是對歲月最動人的告白?，F(xiàn)在，讓我們一同走進(jìn)這些文字，觸摸時光的溫度，感受舊物里永不褪色的人間煙火。 <h1 style="text-align: center;"><font color="#ed2308">兩本相冊</font></h1><div><div style="text-align: center;">濱河學(xué)校 四（1）班 張浩宇</div><div><br></div> 在我家書架的角落，一本老相冊安靜地蜷縮著。褪色的皮質(zhì)封面布滿裂紋，邊角被歲月啃噬得微微卷起，卻藏著家族最珍貴的時光密碼。<br><br></div><div> 翻開相冊，第一張黑白照片里，爸爸背著補(bǔ)丁摞補(bǔ)丁的書包，站在土坯房前。歪斜的木窗透進(jìn)幾縷陽光，將老師淺藍(lán)色的粗布衣染成柔和的光暈。他們眼睛里跳動的光，比窗外搖晃的太陽還要明亮。<br><br></div><div> 再往后翻，畫面漸漸染上色彩。爺爺奶奶帶著爸爸離開鄉(xiāng)村時，蜿蜒的土路在身后打了個結(jié)；搬進(jìn)縣城的那天，過山車的軌道在游樂園劃出銀亮的弧線。從低矮平房到高樓林立，從灰撲撲的街巷到霓虹閃爍的鼓樓大街，每張照片都是時光的切片，記錄著一個家庭奮力向前的腳印。<br><br></div><div> 合上老相冊，旁邊嶄新的影集泛著柔和的光澤。扉頁是我滿月時攥著撥浪鼓的模樣，接下來是和同學(xué)堆的雪人、老師獎勵的小紅花，還有全家人在海邊追夕陽的剪影。這本相冊里的每一頁，都生長著蓬勃的希望，像春天枝頭萌發(fā)的嫩芽。<br><br></div><div> 我常常想，未來的某天，書架上或許會擺滿更多相冊。它們會記錄我的孩子在智能校園奔跑的身影，會定格孫子在星空下探索宇宙的瞬間。那些泛黃的、嶄新的、尚未誕生的相冊，終將串成一條璀璨的長河，讓家族的故事在時代的浪潮里，永遠(yuǎn)奔涌向前。</div> <h1 style="text-align: center;"><font color="#ed2308">兩塊獎牌</font></h1><div><div style="text-align: center;">濱河學(xué)校 四（3）班 方攀睿</div><div><br></div> 它們是一對好兄弟，一個擁有金燦燦的外表，另一個擁有銀色的外表，圓圓的小臉上寫滿了意義，金色的它寫著“2024年BOXBoT全國機(jī)器人格斗全國錦標(biāo)賽一等獎”，銀色的它寫著“2024年世界機(jī)器人大賽錦標(biāo)賽北京市亞軍”。這對好兄弟，就是我最寶貴的禮物——機(jī)器人大賽獎牌。<br><br></div><div> 獎牌背后藏著關(guān)于賽前和塞后的美好記憶：從2024年7月從全國機(jī)器人比賽報名開始，童科樂老師就帶領(lǐng)我們這些參賽同學(xué)，進(jìn)行機(jī)器車輛的組裝以及對抗賽的訓(xùn)練，車輛不能超過450g，同時要具備殺傷力等對抗功能，所以需要反復(fù)修改自己的戰(zhàn)車，同時反復(fù)打比賽切磋戰(zhàn)術(shù)。最終自己和愛車要做到人車合一，三人一隊，需要團(tuán)隊合作打敗其他選手。要想獲得全國機(jī)器人大賽的決賽，要先參加北京市機(jī)器人<br><br></div><div> 2024年8月，全國機(jī)器人大賽北京市錦標(biāo)賽開始，參賽600多人，300多支隊伍。想從300多支隊伍中通過小組賽、淘汰賽、決賽，最終獲獎，甚至冠亞季軍的爭奪是比賽前不太敢奢望的目標(biāo)，我們小組3人的目標(biāo)是進(jìn)入決賽。事實上，我們的團(tuán)隊配合能力，戰(zhàn)車的組裝功能、個人技巧以及心態(tài)遠(yuǎn)遠(yuǎn)超出了平常訓(xùn)練的水平，就像過五關(guān)斬六將的勇士，我們?nèi)艘宦菲礆?，越來越勇敢和嫻熟，最終闖進(jìn)了決賽，而且是300多支隊伍中留下的3支隊伍，獲得了亞軍的不錯成績。<br><br></div><div> 這兩塊獎牌，是我的驕傲，也是見證我勇敢和努力的寶貴禮物！</div> <h1 style="text-align: center;"><font color="#ed2308">冒牌寶貝</font></h1><div style="text-align: center;">濱河學(xué)校 五（1）班 車軒德</div><div><br></div><div> 每個人都有自己的心愛之物，我的寶貝是一塊昆蟲琥珀。我癡迷于中國上下五千年的歷史文化，每次逛博物館，都會挑些紀(jì)念品，好把當(dāng)時的快樂時光“打包”帶回家。泰山刻名銅葫蘆、軍事博物館紀(jì)念章……我的收藏可不少，但最愛的還是那塊昆蟲琥珀。<br><br></div><div> 那天在中國動物博物館，我路過紀(jì)念品店時，余光突然被一抹金光勾住了魂兒。那東西像施了魔法的磁石，拽著我一步一步往店里挪。媽媽看懂了我的眼神，二話不說就把它買下。我興奮得原地蹦高，心里的小煙花噼里啪啦炸開了！<br><br></div><div> 這塊琥珀里封存著一只酷似馬蜂的小昆蟲。它揮舞著鋒利的鉗子，撲棱著細(xì)小的翅膀，兩顆圓鼓鼓的大眼睛閃著金光，連絨毛都根根分明。它瞪大眼睛的模樣，像極了剛闖入新世界的好奇寶寶。<br><br></div><div> 后來，爸爸瞅了瞅琥珀，笑著說：“這是人工做的，不算真琥珀?！眿寢屢步o我科普，真正的琥珀是樹脂裹住小動物，歷經(jīng)幾千年才“修煉”成型，古人還把它當(dāng)作幸運符呢！ <br><br></div><div> 可就算知道它是“冒牌貨”，我依然愛得不行。透過這塊琥珀，我仿佛看到了一個被凝固的微觀世界，那里藏著大自然最奇妙的魔法。每次捧著它，我都忍不住感嘆：大自然這位藝術(shù)家，真是太厲害了！希望這塊特別的琥珀，能一直給我?guī)砗眠\！<br></div>