<p class="ql-block">凌晨五點(diǎn)，窗玻璃被第一聲雷劈開(kāi)裂痕般的光。閃電竄過(guò)樓間縫隙時(shí)，我正對(duì)著手機(jī)屏幕調(diào)鬧鐘，青白的光映得人臉發(fā)藍(lán)。</p><p class="ql-block">緊接著滾雷悶在云層里炸開(kāi)，像有人攥著一把碎玻璃在天頂來(lái)回劃動(dòng)。樓下傳來(lái)急促的收晾衣桿響動(dòng)，大概是哪位早起的鄰居被雷聲驚到，匆匆收拾著陽(yáng)臺(tái)的物件。天氣預(yù)報(bào)說(shuō)北京今日有十級(jí)強(qiáng)風(fēng)，此刻望著窗外淅瀝的雨線，忽然想起那年在奧森跑步時(shí)遇到的沙塵暴，但愿這樣的天氣里，所有趕路的人都能尋得一處安穩(wěn)。</p> <p class="ql-block">跑步群的消息在六點(diǎn)準(zhǔn)時(shí)彈窗，二十幾條未讀語(yǔ)音里混著此起彼伏的“下雨偷懶”“雷劈暫?！?，平時(shí)總在五點(diǎn)半打卡的“晨跑狂人”老黃發(fā)了張窩在沙發(fā)喝熱茶的照片，配文“聽(tīng)雷比配速更養(yǎng)生”。群里頓時(shí)熱鬧起來(lái)，有人翻出去年光谷馬拉松淋雨沖刺的視頻，有人安利起防水跑鞋，話題從配速聊到宜昌馬拉松的路線，又不知怎的拐到“被暴雨澆透的補(bǔ)給站香蕉有多滑”，七八個(gè)對(duì)話框同時(shí)跳動(dòng)，像極了雨天里躲在屋檐下躲雨的雀群，嘰嘰喳喳地把潮濕的晨光啄出了暖意。</p> <p class="ql-block">我盯著手機(jī)屏幕笑了笑，轉(zhuǎn)身走向客廳角落的瑜伽墊。最近迷上的室內(nèi)原地跑總被妻子笑稱(chēng)“跑步機(jī)的平替”，可腳掌起落間能聽(tīng)見(jiàn)窗外的雨聲漸密，倒比對(duì)著健身房的冷白燈光更有滋味。八公里跑到第六公里時(shí)，雷聲已經(jīng)遠(yuǎn)了，只剩雨點(diǎn)簌簌敲著防盜網(wǎng)，像誰(shuí)在輕輕叩門(mén)。掐著時(shí)間停下運(yùn)動(dòng)，沖澡時(shí)忽然想起以往的晨跑總被雨天打亂計(jì)劃，自從跟著周老師和田旭學(xué)會(huì)了室內(nèi)原地跑以后，如今卻能在方寸之地跑出自己的節(jié)奏，倒也算是歲月饋贈(zèng)的從容。</p> <p class="ql-block">上午的課結(jié)束得剛好，接岳父出院時(shí)正值黑云壓城。老人坐在副駕上望著翻涌的鉛灰色云層，忽然說(shuō)：“周老師小時(shí)候最怕打雷，總躲在被子里數(shù)閃電?！蔽椅罩较虮P(pán)笑，想起今早打坐站樁時(shí)，雷聲穿窗而入，竟也能漸漸沉下心來(lái)——原來(lái)人真的會(huì)被歲月磨出鎧甲，從前需要躲避的風(fēng)雨，如今竟能化作窗邊聽(tīng)雨的閑情。</p> <p class="ql-block">在醫(yī)院樓下等電梯時(shí)，抽空在自己組建的宜昌馬拉松的臨時(shí)群里，快速敲下明天的行程：“12日晨各自出發(fā)去長(zhǎng)城酒店報(bào)到，下午領(lǐng)物聚餐后統(tǒng)一參觀鎮(zhèn)江閣，晚餐安排在濱江路老館子……”指尖在屏幕上飛舞時(shí)，忽然想起兒子去年在三峽大學(xué)門(mén)口等我們的樣子，穿一件洗舊的籃球背心，脖子上掛著校園卡，說(shuō)“你們跑你們的，我正好在圖書(shū)館復(fù)習(xí)”。嘴上應(yīng)著“知道你忙”，心里卻偷偷盼著賽道邊能閃過(guò)他匆匆趕來(lái)的身影——父母對(duì)孩子的牽掛，大抵就像馬拉松的終點(diǎn)，明知會(huì)在那里相遇，卻還是忍不住在每一公里都多望兩眼。</p> <p class="ql-block">明天陳總和張?jiān)洪L(zhǎng)會(huì)從北京、武漢趕來(lái)，算起來(lái)自去年武漢馬拉松一別，竟已有大半年未見(jiàn)。那時(shí)我們擠在酒店房間里研究路線圖，張?jiān)洪L(zhǎng)舉著手機(jī)里的配速表笑說(shuō)“這次誰(shuí)先撞墻誰(shuí)請(qǐng)熱干面”，如今想起，竟比完賽獎(jiǎng)牌更讓人期待。跑友間的情誼總這般簡(jiǎn)單，不必日日聯(lián)絡(luò)，卻在每一次賽道相聚時(shí)，能從彼此的喘息里讀出重逢的喜悅。</p> <p class="ql-block">霧氣漸濃時(shí)，雨不知何時(shí)停了。陽(yáng)臺(tái)上的晾衣桿還滴著水，在漸暗的天光里劃出細(xì)碎的銀線。翻開(kāi)筆記本準(zhǔn)備備課，忽然聽(tīng)見(jiàn)窗外傳來(lái)一兩聲清脆的鳥(niǎo)叫——原來(lái)雷雨過(guò)后，連風(fēng)都帶著新葉的清潤(rùn)。明天的行程表靜靜躺在備忘錄里，像一段等待被踏響的起跑線，而此刻的案頭，茶香混著雨后的潮氣，倒比任何賽前準(zhǔn)備都更讓人安心。</p> <p class="ql-block">或許生活就該這樣，在雷聲與雨聲里守住自己的節(jié)奏，在相聚與離別間藏好期待的溫度。就像此刻的室內(nèi)原地跑，方寸之間也能跑出風(fēng)的軌跡；就像明日的宜昌馬拉松，無(wú)論晴雨，總有人在終點(diǎn)等你，笑著遞上一句：“好久不見(jiàn)，我們又一起跑完了一程?！?lt;/p>