這個(gè)情感故事不一樣！陳忠貴 <h3>大千世界，人來(lái)人往，相互遇見(jiàn)，是一種常態(tài)。在各式各樣的遇見(jiàn)中，時(shí)間驗(yàn)證了人心、見(jiàn)證了人品。真誠(chéng)的人，走著走著，就走進(jìn)了心里；虛情的人，走著走著，就淡出了視線(xiàn)。在我人生的旅途中，就曾有一次雙方互不相識(shí)的偶遇，竟然成就了一個(gè)與眾不同、令人感嘆的情感故事！故事的主人公，是原河南《時(shí)代青年》雜志社總編、社長(zhǎng)李秋海。圖為李秋海在大別山干部學(xué)院參加培訓(xùn)時(shí)按要求穿紅軍服的留影。</h3> <h3>算起來(lái)是三十多年前的事了。那時(shí)，我在24軍炮兵團(tuán)組織股當(dāng)干事。夏日的一天，政治處主任孟憲明交給我一個(gè)任務(wù)，讓我和宣傳股報(bào)道員馮保安一同前往河南長(zhǎng)葛縣，走訪(fǎng)看望十幾戶(hù)家里有特殊困難的戰(zhàn)士家庭，并順便挖掘一些素材搞點(diǎn)報(bào)道。我和馮保安先到長(zhǎng)葛縣人武部說(shuō)明來(lái)意，人武部安排張軍周干事陪同我們一起下到鄉(xiāng)村。在走訪(fǎng)中，我被一戶(hù)戶(hù)戰(zhàn)士家里殘破的景象驚呆了！</h3> <h3>當(dāng)走訪(fǎng)到指揮連戰(zhàn)士白偉勤家時(shí)，他家的凄慘狀況讓我們的淚水再也壓抑不住了！裂著口子的墻壁，蓋著破舊塑料布的房脊，床上連床被子都沒(méi)有，他的媽媽蹣跚著招呼我們坐下，可我們找遍屋子，只在灶膛前找到一個(gè)小凳子，還只有三條腿……白偉勤的母親告訴我們，盡管這樣，還是多虧了兒子的未婚妻常從十多里外的家中過(guò)來(lái)幫忙，要不他們的日子會(huì)過(guò)得更慘！</h3> <h3>從白偉勤母親的嘴里知道，女孩叫張巧榮。她為什么會(huì)鐘情于一個(gè)家中如此困難的普通戰(zhàn)士？我們帶著問(wèn)號(hào)跑到臨縣的張巧榮家，眼前出現(xiàn)了另一番景象：一個(gè)院子，九間瓦房，三頭黃牛，大大小小十八頭豬，父親是村支書(shū)……兩家條件這么懸殊，雙方的愛(ài)是怎么產(chǎn)生的？我們渴望盡快找到答案！可張巧榮外出打零工去了。我們一直等到夜里九點(diǎn)多鐘，她才終于趕回來(lái)了。采訪(fǎng)完，已經(jīng)是第二天凌晨?jī)牲c(diǎn)多了。我們騎著自行車(chē)，在夜幕里一身泥、一身汗地跑了三十多里路回到小旅館，天快亮了，但誰(shuí)都沒(méi)有一絲睡意，心還一直被張巧榮對(duì)白偉勤一家的真情感動(dòng)著，當(dāng)即鋪開(kāi)紙筆把所見(jiàn)、所聞、所思寫(xiě)了下來(lái)……</h3> <h3>稿子就要寫(xiě)完了，馮保安接到考取軍校的錄取通知書(shū)返回部隊(duì)，張軍周因事也回到了人武部。我一個(gè)人到鄭州送稿，考慮到白偉勤的未婚妻是共青團(tuán)員，就找到了《時(shí)代青年》雜志社。當(dāng)時(shí)是中午，社里沒(méi)人，我就在門(mén)口等。過(guò)了一會(huì)，看到一個(gè)氣度不凡的同齡人走過(guò)來(lái)，我急忙迎了上去。他笑容可掬地問(wèn)我有事嗎？我說(shuō)送稿。他說(shuō)給我吧，我是這兒的編輯。我當(dāng)時(shí)有點(diǎn)忐忑不安，又有幾分小驚喜，忙問(wèn)：“您貴姓？”他說(shuō)免貴姓李。我急忙掏出稿子交給他，并“討好”地說(shuō)：“李編輯，請(qǐng)斧正?！彼f(shuō)我看看，并請(qǐng)我進(jìn)屋喝口水。我婉謝、拜托、敬禮后離開(kāi)了編輯部。圖為年輕時(shí)的李編輯。</h3> <h3><font color="#010101">回到團(tuán)里，跟我關(guān)系很好的新聞干事問(wèn)我：“意思了嗎？”我說(shuō)沒(méi)有，初次見(jiàn)面，互相不熟，沒(méi)法意思。他說(shuō)那沒(méi)戲。沒(méi)想到半個(gè)月后，我收到了李編輯的刊稿通知，驚得新聞干事張著嘴巴看了我好一陣。從來(lái)信中，我知道了李編輯的名字叫李秋海。圖為我（左二）和戰(zhàn)友們?cè)诙Y堂前合影。</font></h3> <h3>稿子刊出后，白偉勤的未婚妻受到了團(tuán)省委的表彰，并被婦聯(lián)樹(shù)為擁軍模范。我寫(xiě)信感激李編輯。他回信說(shuō)這是他應(yīng)該做的，并歡迎我以后繼續(xù)提供優(yōu)質(zhì)稿件。</h3> <h3>冬去春來(lái)，轉(zhuǎn)眼到了1986年，我已經(jīng)調(diào)到集團(tuán)軍機(jī)關(guān)工作，按照處長(zhǎng)戚有則的安排，隨同由吳雙戰(zhàn)副軍長(zhǎng)帶隊(duì)的工作組，下到即將奔赴老山前線(xiàn)的偵察大隊(duì)，和近千名官兵同吃同住、朝夕相處了三個(gè)月。時(shí)任北京軍區(qū)政委的楊白冰帶著文工團(tuán)前來(lái)給出征的官兵送行。那一晚，臺(tái)上臺(tái)下互動(dòng)，把官兵慷慨赴死的激情推到了最高潮！夜里，我巡視完各連隊(duì)回到宿舍，對(duì)面的床上住進(jìn)來(lái)一個(gè)人?；ハ嘟榻B后，我知道了他叫陳小平，來(lái)自集團(tuán)軍下屬的某旅，是吳雙戰(zhàn)副軍長(zhǎng)給偵察大隊(duì)緊急抽調(diào)來(lái)的偵察“顧問(wèn)”。為什么選他？陳小平向我講述了他原來(lái)在云南某部期間，曾經(jīng)58次參與或率隊(duì)深入敵后偵察的驚險(xiǎn)故事……那一夜，我倆無(wú)眠。軍列緩緩啟動(dòng)了！軍長(zhǎng)周玉書(shū)、政委張明春和工作組成員在站臺(tái)上向出征的官兵送行……我看到車(chē)上的陳小平向我揮手，我向他行軍禮致敬！</h3> <h3>軍列遠(yuǎn)去了！可陳小平再一次走向“極地”的莊嚴(yán)神態(tài)一直在我的腦海浮現(xiàn)，有時(shí)甚至被“折磨”得徹夜難眠。前線(xiàn)傳來(lái)“一戰(zhàn)、二戰(zhàn)、三戰(zhàn)……”勝利的捷報(bào)！我再也按捺不住了，寫(xiě)了篇報(bào)告文學(xué)《59次走向極地》，征求陳小平的意見(jiàn)后，寄給了李編輯。當(dāng)時(shí)，軍報(bào)道組有一個(gè)專(zhuān)寫(xiě)報(bào)告文學(xué)的小哥們，他知道我給李編輯投稿后關(guān)切地問(wèn)：“鋪墊了嗎？”“啥鋪墊？”我一時(shí)沒(méi)反應(yīng)過(guò)來(lái)。他說(shuō)：“裝傻?！边^(guò)了二十來(lái)天，李編輯回信，對(duì)稿子提出了幾處修改意見(jiàn)。我修改后將稿子寄給了李編輯。小哥們又問(wèn)我：“這回總該整明白了吧？”說(shuō)實(shí)在的，當(dāng)時(shí)我真被小哥們整糊涂了。小哥們說(shuō)，編輯提的不僅僅是意見(jiàn)，還有更深一層的意思！你把這層意思整明白，稿子就出來(lái)了。掏心窩子說(shuō)吧，當(dāng)時(shí)受大氣候的影響，我也想給李編輯“整點(diǎn)意思”，可隔得那么遠(yuǎn)，又不知道該怎么整！心里那個(gè)急喲……在焦急的等待之中，李編輯的刊稿通知又一次來(lái)了！文章作為重點(diǎn)，在封面列為首條，在正文放在首篇。小哥們看到這樣的安排，說(shuō)你肯定在背后整“意思”了。其實(shí)，我除了寄過(guò)稿子，真的沒(méi)有整過(guò)“意思”。</h3> <h3>圖為文章正文。</h3> <h3>《59次走向極地》刊出后，在讀者中引起了不小的反響！許多人紛紛給編輯部寫(xiě)信贊頌英雄，有的甚至還在信中對(duì)陳小平流露出了愛(ài)慕之情。李編輯選了其中一封有代表性的信件寄給了我。我把刊有陳小平事跡的雜志寄給他，并說(shuō)了稿子引起的反應(yīng)，特別是有一些女青年對(duì)他的傾慕之心……圖為三十年前李編輯寄給我的信件。</h3> <h3>陳小平給我回信，述說(shuō)了他到前線(xiàn)后的婚戀狀況，并寄來(lái)一張漂亮的女軍官到老山前線(xiàn)看望他的彩色照片。我為了回答廣大讀者對(duì)陳小平的關(guān)心，根據(jù)他走前和來(lái)信向我敘述的婚戀故事，寫(xiě)了篇《系在曉月上的白紗巾》，再一次把稿子投給了李編輯。不久，經(jīng)李編輯精心編輯的稿子加編者按發(fā)在《時(shí)代青年》的頭條。又過(guò)了些日子，李編輯給我來(lái)信，說(shuō)該文被當(dāng)時(shí)很有影響力的文摘刊物《東西南北》轉(zhuǎn)發(fā)了，要我將地址等相關(guān)情況提供給《東西南北》編輯部，他們好給我寄樣書(shū)和稿酬。我寫(xiě)信給李編輯，表達(dá)了想去鄭州感激他的意思。他回信說(shuō)，稿子引起這么大的反響，就是對(duì)他最好的回報(bào)了。</h3> <h3>偵察大隊(duì)凱旋歸來(lái)了。陳小平調(diào)到總參某部任職，我當(dāng)時(shí)沒(méi)有見(jiàn)到他。不過(guò)，走下軍列的官兵都是我熟悉的人，其中就有火力連的連長(zhǎng)郭宇生。郭連長(zhǎng)也看到了我，他幾個(gè)健步跑過(guò)來(lái)與我緊緊擁抱……曾記得，他在帶領(lǐng)連隊(duì)出征前，因?yàn)橛袀€(gè)戰(zhàn)士出了點(diǎn)“小狀況”，我在他們連隊(duì)待的時(shí)間比較多一些。郭連長(zhǎng)走的時(shí)候?qū)ξ艺f(shuō)：“我上去要是死了，你給我整點(diǎn)事跡，告慰一下我的家人。要是活著回來(lái)，你給我整篇東西，咱也風(fēng)光風(fēng)光?！蔽覂冬F(xiàn)承諾，給郭連長(zhǎng)寫(xiě)了篇報(bào)告文學(xué)《遠(yuǎn)山木棉紅》。當(dāng)時(shí)郭連長(zhǎng)所在團(tuán)的政委、政治處主任都是我的老戰(zhàn)友，問(wèn)要不要給我提供一點(diǎn)發(fā)稿的活動(dòng)經(jīng)費(fèi)？我說(shuō)不用。他們納悶，說(shuō)現(xiàn)在要想發(fā)篇稿子，哪有不“打點(diǎn)一下”的？稿子投給李編輯后，還是沒(méi)有“打點(diǎn)”，還是發(fā)得那么快當(dāng)！我有些于心不忍了，專(zhuān)門(mén)委托當(dāng)年曾經(jīng)跟我一起去長(zhǎng)葛采訪(fǎng)，此時(shí)已當(dāng)上某師炮團(tuán)宣傳股長(zhǎng)的馮保安借探家之機(jī)前去看望李編輯，可李編輯不但什么都不收，還熱情地要請(qǐng)馮保安吃飯。此后，有幾位新戰(zhàn)士看過(guò)《遠(yuǎn)方木棉紅》后，深深被郭宇生和他的戰(zhàn)友視死如歸、走進(jìn)戰(zhàn)火、報(bào)效祖國(guó)的“木棉精神”所打動(dòng)，找上門(mén)來(lái)要我替他們?nèi)ハ蚴组L(zhǎng)“說(shuō)情”，非要到前線(xiàn)去不可。</h3> <h3>后來(lái)，我調(diào)到北京軍區(qū)機(jī)關(guān)工作，與在總參某部任職的陳小平相見(jiàn)。陳小平要我撥通李編輯的電話(huà)，專(zhuān)門(mén)感謝他編輯、宣傳了他的事跡。李編輯與陳小平通話(huà)后，又熱情地向我約稿，希望我給雜志社提供更多讀者喜聞樂(lè)見(jiàn)的“好玩意兒”。按約，我琢磨著寫(xiě)了一首小詩(shī)《半個(gè)月亮》，通過(guò)軍嫂、軍人在中秋之夜各自切開(kāi)的月餅，抒發(fā)了軍人“一家不圓萬(wàn)家圓”的博大情懷。不久，李編輯編發(fā)了這首小詩(shī)。后來(lái)我才知道，他編發(fā)這首小詩(shī)是有原因的。他曾在“疆字906部隊(duì)”當(dāng)過(guò)兵。那些年，他在遙遠(yuǎn)的西域遙望故鄉(xiāng)，與家中親人天各一方，對(duì)思鄉(xiāng)之苦、思念之情有深切的體會(huì)！所以，盡管這首詩(shī)很小，卻撥動(dòng)了他的心弦。圖為李秋海年輕時(shí)在部隊(duì)的照片。</h3> <h3>幾年過(guò)去，李編輯和我的職位都發(fā)生了一些變化。一天快下班的時(shí)候，他給我打電話(huà)，說(shuō)到北京開(kāi)會(huì)來(lái)了，本不想打攪我，但又特別想跟我見(jiàn)個(gè)面。這個(gè)面，可是二十多年后才遲遲到來(lái)的第二次見(jiàn)面！我在激動(dòng)中火速“準(zhǔn)備了一下”，匆匆趕到賓館，跟李總編握手、擁抱、互相捶著對(duì)方的背，飽含熱淚訴說(shuō)這么多年的思念！我想請(qǐng)李總編和他的同事到京城有名的歺館去吃飯，可李總編堅(jiān)持在附近找一個(gè)小店，說(shuō)吃飯不是目的，說(shuō)說(shuō)心里話(huà)才是最重要的。我要打開(kāi)帶去的檔次好一點(diǎn)的酒，可李總編說(shuō)來(lái)點(diǎn)“二鍋頭”意思一下就行了。我堅(jiān)持說(shuō)這酒是用稿酬買(mǎi)的，里面也有他的心血，他才勉強(qiáng)同意打開(kāi)了。我說(shuō)起他一次次給我發(fā)的文章，一再找理由想讓他多喝兩杯。李總編說(shuō)，人與人，一場(chǎng)緣。他當(dāng)過(guò)兵，深知軍人的不易，深知寫(xiě)文章的不易，深知作者投稿后期望著什么！飯中，我提出陪李編輯一行到北京的景點(diǎn)轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)，他們說(shuō)已經(jīng)去過(guò)了。飯后，我想把帶去的禮品送給他，可他堅(jiān)決不收，還說(shuō)要是這樣的話(huà)那以后就沒(méi)法繼續(xù)交往了……我提出第二天早上安排車(chē)送他，他的同事說(shuō)，李總怕麻煩您，已經(jīng)通過(guò)會(huì)務(wù)組把車(chē)派好了。我無(wú)語(yǔ)了，只有深深的感動(dòng)！若干年后我才知道，原來(lái)是他怕麻煩我，之前已經(jīng)陪同事去故宮等處看過(guò)了，直到快走的頭天傍晚才打電話(huà)告訴我他來(lái)到北京的消息……</h3> <h3>李總編回去后給我來(lái)電話(huà)，說(shuō)北京之見(jiàn)令他很高興，感嘆“真正的朋友，不在于會(huì)說(shuō)漂亮話(huà)，而在于掏的都是心窩子……”之后，我們又通過(guò)幾次電話(huà)，我總覺(jué)得欠他一點(diǎn)什么！他說(shuō)：“朋友嘛，不在于你給我多少，我給你多少，而在于你想著我，我想著你，你在乎我，我在乎你，你看重我，我看重你……”還說(shuō)：“我就盼著有好文章出現(xiàn)。沒(méi)有好文章，我們的雜志誰(shuí)來(lái)看？從這一點(diǎn)上說(shuō)，你也是在幫我們……”并期待我繼續(xù)給雜志社“賜稿”。這一個(gè)“賜”字，令我常常感到不安，于是我在工作之余，有意識(shí)地寫(xiě)了一些適合青年刊物發(fā)表的文章。李總編又選發(fā)了我的紀(jì)實(shí)性散文《山寨的火把》等文。圖為我描述的山寨一角。</h3> <h3>草兒枯了再綠，花兒謝了再開(kāi)。李總編當(dāng)了社長(zhǎng)，紙介媒體面臨著互聯(lián)網(wǎng)的挑戰(zhàn)，他忙于改革、忙于創(chuàng)新、忙于開(kāi)創(chuàng)新局面，用他的話(huà)說(shuō)，叫做“第二次創(chuàng)業(yè)”，不拼就難以突圍、無(wú)法生存！期間，他每當(dāng)拼出“佳績(jī)”，就會(huì)高興地通過(guò)電話(huà)邀我到鄭州去放松一下。我因參加國(guó)慶閱兵、奧運(yùn)安保等重大活動(dòng)，并出京相繼到兩個(gè)單位任職，后又返回北京，好幾個(gè)年三十、大年初一都是在辦公室度過(guò)的，所以始終沒(méi)有成行。圖為我（首長(zhǎng)身后右一）在警衛(wèi)現(xiàn)場(chǎng)。</h3> <h3>隨著年齡到杠，我退休了，除了編寫(xiě)電視劇，我愛(ài)上了美篇。巧的是，在加“關(guān)注”的時(shí)候，發(fā)現(xiàn)了“秋海時(shí)空”這個(gè)昵稱(chēng)！是秋海社長(zhǎng)嗎？我的腦中閃過(guò)這一念頭！加，我毫不猶豫地點(diǎn)下了“秋海時(shí)空”。很快，對(duì)方傳來(lái)私信：“是您嗎？”我馬上回問(wèn)：“是社長(zhǎng)吧？”他說(shuō)：“是啊是?。 碧煜率?，有巧合，但咱倆在美篇相遇，真沒(méi)想到會(huì)這么巧合！他又問(wèn)：“電話(huà)號(hào)碼變了嗎？”我說(shuō)：“變了幾次，但您一直在我心里?！彼f(shuō)：“我的號(hào)碼沒(méi)變，加微信，加微信，好好聊?！痹诹奶熘?，我們都感嘆，有緣，真是有緣！在美篇這個(gè)有數(shù)千萬(wàn)人來(lái)來(lái)往往的精神家園里竟然還能一下就遇到了。</h3> <h3>我進(jìn)入他的美篇，了解他的過(guò)去，他的現(xiàn)在，他的未來(lái)……獲知他剛退休不久，開(kāi)始很不適應(yīng)，后來(lái)遇到了美篇這款簡(jiǎn)便易學(xué)、圖文并茂、聲情合一的編輯軟件，一下找到了樂(lè)趣，自稱(chēng)“童心大發(fā)”，創(chuàng)作、編輯起了他的又一本“電子書(shū)刊”。圖為秋海社長(zhǎng)（右）到父親當(dāng)年曾任礦長(zhǎng)的煤礦同現(xiàn)任礦長(zhǎng)親切交談，為創(chuàng)作美篇收集素材。</h3> <h3>對(duì)我的現(xiàn)狀，他也非常關(guān)切。我在美篇發(fā)表《現(xiàn)代諜戰(zhàn)大劇“守衛(wèi)者.浮出水面”閃亮開(kāi)播，總編劇陳忠貴、陳夢(mèng)邀請(qǐng)您一起邊看邊聊》的文章后，他縱觀(guān)全篇，熱情洋溢地作了點(diǎn)評(píng)：“強(qiáng)烈的時(shí)代感，迷人的故事性；豐富的生活來(lái)源，真實(shí)的一線(xiàn)感受；領(lǐng)先的諜戰(zhàn)題材，一流的拍攝陣容……”給了我新的鼓勵(lì)。</h3> <h3>我寫(xiě)的“《警中英雄》：幫我打開(kāi)了走進(jìn)影視的第一道門(mén)”在美篇推出后，他又一口氣寫(xiě)下了二百五十多字的點(diǎn)評(píng)：“這是一個(gè)長(zhǎng)長(zhǎng)的、久久的、苦苦的、甜甜的夢(mèng)……這是一個(gè)實(shí)實(shí)在在的夢(mèng)，由作者的長(zhǎng)期生活和寫(xiě)作積累而完成；這是一個(gè)驚心動(dòng)魄的夢(mèng)，由真實(shí)的故事素材和扣人心弦的情節(jié)而編織；這是一個(gè)永遠(yuǎn)做不完的夢(mèng)……真誠(chéng)地祝福這個(gè)夢(mèng)走得更遠(yuǎn)、更美！”我又一次被秋海社長(zhǎng)的熱切關(guān)懷所打動(dòng)！三十多年了，他一直在給我當(dāng)人梯！可我，該拿什么來(lái)報(bào)答他呢？渴望他到北京來(lái)，他總有理由推脫。我知道，他還是怕給我添麻煩。好長(zhǎng)一段時(shí)間，我報(bào)答他的唯一做法，只能是進(jìn)入他的美篇，汲取營(yíng)養(yǎng)，學(xué)習(xí)技巧，分享快樂(lè)……</h3> <h3>秋海社長(zhǎng)很勤奮，一年多來(lái)做了74篇美篇。在他的美篇里，一山一水，一花一草，一人一事，都散發(fā)著芬芳的氣息！特別是他和中國(guó)作協(xié)會(huì)員、河南省詩(shī)歌學(xué)會(huì)副會(huì)長(zhǎng)、省直文聯(lián)副主席萍子強(qiáng)強(qiáng)聯(lián)手的“二十四節(jié)氣詩(shī)畫(huà)篇”，詩(shī)情濃濃，意境深邃，畫(huà)面優(yōu)美，讀起來(lái)、品起來(lái)，無(wú)不令人賞心悅目……圖為秋海社長(zhǎng)做的美篇之一。</h3> <h3><font color="#010101">三毛說(shuō)過(guò)：“朋友這種關(guān)系，最美在于錦上添花，最可貴在雪中送炭。朋友中的極品，便如好茶，淡而不澀，清香但不撲鼻，緩緩飄來(lái)，似水長(zhǎng)流?！蔽腋锖Ｉ玳L(zhǎng)在三十多年里，只見(jiàn)過(guò)兩次面，僅握過(guò)兩次手，而他傾注心血，澆灌出了我的一個(gè)又一個(gè)文學(xué)“成果”！特別難能可貴的是，他在幫扶我的過(guò)程中，只有付出，沒(méi)有索取。他的這種“人梯精神”，比起三毛筆下說(shuō)的“好茶”來(lái)，我覺(jué)得更加清澈、更加純美、更加令人回味……圖為秋海社長(zhǎng)和他的外孫女在美好的春天里一起飛翔。</font></h3>