<h1 style="text-align: center;"><span style="color: rgb(128, 128, 128);"><b>【題記】</b></span></h1><h1 style="text-align: center;"><span style="color: rgb(128, 128, 128);"><b><br /></b></span></h1><h3 style="text-align: left;"><span style="color: rgb(128, 128, 128);"><i>在天壇醫(yī)院的候診大廳里等候醫(yī)生的傳喚，開始翻閱手機(jī)里的美篇。這篇關(guān)于巴爾干半島旅行的帖子已經(jīng)靜靜地等待我快一年了，我一直沒有時(shí)間把它們完成。</i></span></h3><h3 style="text-align: left;"><span style="color: rgb(128, 128, 128);"><i>翻看著這些照片，往事如此清晰地進(jìn)入眼簾，忍不住開始回憶，于是這篇文字便可以帶著你跟隨我的腳步再一次旅行..........</i></span></h3> <h1 style="text-align: center; "><br /></h1><h1 style="text-align: center; "><b>久違了，薩拉熱窩</b></h1><h3 style="text-align: center; "><b>Salajevo Sarajevo Sarajevo</b><b style="font-size: 20px;">！</b></h3><h3><br /></h3><h3>再一次踏上這片土地，心里還是有很多的感慨和期盼。</h3><h1 style="text-align: center;"><br /></h1><h3>第一次來到這個(gè)地方，那還是第一次波黑戰(zhàn)爭(zhēng)剛剛結(jié)束不久。</h3><h3>1996年那個(gè)秋末，剛到東歐不久，對(duì)身處的環(huán)境還依舊陌生，但是作為旅居的羅馬尼亞的鄰居南斯拉夫聯(lián)盟被一下子撕扯成為了好幾個(gè)國家，作為同是共產(chǎn)主義陣營的中國人不免充滿好奇。停戰(zhàn)的聲明剛剛公布，我們就打算去看看。</h3><h3>開車到了貝爾格萊德，把車子停在那里，就乘上了通往薩拉熱窩的大巴車。沿途我驚訝于已經(jīng)是秋末冬初的時(shí)節(jié)沿途卻是濃綠一片，那是冬麥發(fā)芽了。</h3><h3><br /></h3><h3>雖然說1995年11月，在美國主持下，南斯拉夫聯(lián)盟、克羅地亞和波黑三方領(lǐng)導(dǎo)人簽署了代頓波黑和平協(xié)議，代表波黑戰(zhàn)爭(zhēng)結(jié)束，但是我們?nèi)サ臅r(shí)候依然能感受到戰(zhàn)爭(zhēng)的濃濃的氛圍。</h3><h3><br /></h3> <h3>當(dāng)車子越來越接近薩拉熱窩的附近，這公交車上上下下的乘客就見越來越多身著軍裝的士兵，他們一群一群地，手里拎著酒瓶，有人默默無言，有的則非常具有攻擊狀態(tài)，旁若無人，大聲喧嘩，一位士兵落座于我們同行的羅馬尼亞職員Florin夫勞林身邊，很不友好地問同行的我們是哪里人，當(dāng)他得知我們來自遙遠(yuǎn)的中國時(shí)，他大聲地責(zé)問"你們到這兒干嘛來了？末了，說你們滾回你們的國家去！</h3> <h3>士兵們都十分年輕，有的看起來簡直就是孩子，但是他們都剛剛從硝煙和死亡的戰(zhàn)場(chǎng)上回來。對(duì)于他們的憤怒和對(duì)立情緒我們沒有回應(yīng)，想必他們的家鄉(xiāng)剛剛被別人占領(lǐng)，他們有家不能回的悲哀和憤怒還在發(fā)酵。果不其然，當(dāng)遠(yuǎn)處開始出現(xiàn)薩拉熱窩的夜色燈光的時(shí)候，車上的士兵們開始大聲地唱起來"Sarajevo！Sarajevo！"薩拉熱窩，他們?cè)?jīng)居住在那里，盡管他們不是波斯尼亞族卻生于斯長于斯，他們的童年青春歲月在那里度過，他們的家人朋友都在那里，而如今勢(shì)不兩立的民族對(duì)立把塞族趕出了薩拉熱窩這座城市，他們現(xiàn)在只能借著這些燈光遠(yuǎn)遠(yuǎn)眺望卻無法再回去........那歌聲，悲悲切切帶著哭腔，帶著吶喊....一直成為我記憶中與薩拉熱窩這個(gè)名字相關(guān)聯(lián)的記憶。</h3> <h3>那天，F(xiàn)lorin幫我們拍過幾張與士兵們的合影，我翻找了所有的影集，今天終于找到它們，用現(xiàn)代的蘋果手機(jī)翻拍了放在這里.......</h3><h3>士兵們畢竟還是年輕，當(dāng)夫勞林把鏡頭對(duì)準(zhǔn)他們的時(shí)候，盡管剛剛還在憤怒和悲傷中的他們依舊會(huì)對(duì)著鏡頭高興的手舞足蹈！（老照片，攝于1996年）</h3> <h3>回到1996年的那天。</h3><h3>終于，公交車行駛到了波斯尼亞邊界，該過關(guān)了。</h3><h3>現(xiàn)在想來真是不可思議！我們當(dāng)時(shí)持有的是中國小公務(wù)護(hù)照，這個(gè)護(hù)照當(dāng)時(shí)在東歐的羅馬尼亞匈牙利以及南斯拉夫可以橫趟的，不需要簽證，因此我們甚至沒有考慮過需要事先取得進(jìn)入薩拉熱窩的（后來被稱作波斯尼亞黑塞哥塞納共和國）簽證！</h3><h3> 這下子，一車人，不知道他們持有的是什么樣的身份文件，反正，上車檢查的邊防軍人查完了一車人，只要求我和Y下車。</h3><h3>下了車，我們來到值班崗樓，注意，當(dāng)時(shí)還僅僅是一個(gè)崗樓，沒有海關(guān)呢！</h3><h3>站在兩位身高近兩米的邊防軍官面前，不能不感到一股強(qiáng)大的壓力壓的我無所適從。</h3><h3>問：你們到這里干什么來了？</h3><h3>答：就是想看看而已。我們?cè)诹_馬尼亞有公司，看看戰(zhàn)后重建的市場(chǎng)機(jī)會(huì)。</h3><h3>于是，就見他們倆一會(huì)兒商量什么，一會(huì)兒不停地打電話，估計(jì)是向上級(jí)請(qǐng)示呢！</h3><h3>我們一副無所謂的樣子，只是苦了和我們同車的一車人，他們就那么默默無言地陪著我們等待放行的指令！</h3><h3>時(shí)間就像是凝固了。</h3><h3>大約過了一個(gè)多小時(shí)，終于，大個(gè)子在我倆的紫紅色的中國護(hù)照上蓋了章！.....</h3> <h3>進(jìn)了波斯尼亞屬地，我們由公交大巴改乘出租車。出租車開了沒有多遠(yuǎn)，不知道有沒有一公里的樣子就停下來，說，我只能送你們到這里了，要進(jìn)去薩拉熱窩，你們需要自己提著行李走過前面那條界河，然后換乘另一部出租車，因?yàn)槲沂侨?，無法進(jìn)入波族的領(lǐng)地，否則，我會(huì)被打死的！</h3><h3>戰(zhàn)爭(zhēng)的味道越來越濃烈了。</h3><h3>我們只好在黑漆漆的夜里，提著自己的行李箱，走過那段路途，其實(shí)那段路途大約也就有兩百米的樣子吧？時(shí)間相隔太久記不清了……（老照片，攝于1996年）</h3> <h3>（老照片，攝于1996年）</h3> <h3>乘了另一輛出租車載我們向市中心而去，沿途建筑物上彈孔累累，殘?jiān)珨啾谝嚯S處可見，維和部隊(duì)的軍車和執(zhí)勤士兵不時(shí)從身邊掠過，唉！戰(zhàn)爭(zhēng)！……（老照片，攝于1996年）</h3> <h3>往事如煙，當(dāng)這些文字緩緩地落在屏幕上的時(shí)候，那往事的點(diǎn)點(diǎn)滴滴細(xì)節(jié)便越來越清晰地閃現(xiàn)出來....（老照片，攝于1996年）</h3> <h3>時(shí)隔二十一年，薩拉熱窩，我們又來了！</h3><h3><br /></h3><h3>現(xiàn)在想來，當(dāng)時(shí)對(duì)于薩拉熱窩的了解大概都來自"瓦爾特保衛(wèi)薩拉熱窩"的電影。</h3><h3>我們尋找的第一個(gè)去處就是瓦爾特與鐘表師傅接頭的那個(gè)市中心廣場(chǎng)！</h3><h3>見到了這個(gè)廣場(chǎng)，我眼前回放著瓦爾特，鐘表師傅以及獲準(zhǔn)了情報(bào)躲在周邊屋里監(jiān)視著等待抓捕瓦爾特的法西斯軍官.....</h3><h3>對(duì)，就是這個(gè)教堂，對(duì)，就是這個(gè)鐘樓，對(duì)，就是這個(gè)廣場(chǎng).......鐘表師傅為了掩護(hù)瓦爾特，被擊斃于這兒......</h3> <h3>當(dāng)年我在廣場(chǎng)，那些鴿子圍繞在身邊，清冷冷地，我像是它們的飼養(yǎng)員。我的雇員夫勞倫的照相技術(shù)也是醉了！（老照片，攝于1996年）</h3> <h3>如今這里人頭攢動(dòng)，游客絡(luò)繹不絕，與二十多年前戰(zhàn)后的境況絕然不同。</h3><h3>然而，我清晰地記得，當(dāng)年我們走到廣場(chǎng)，躑躅于那些一間接著一間商店的小巷之中的時(shí)候，人們的精神狀態(tài)與我想象中的戰(zhàn)后人們的精神頹廢和不安完全不同。留給我深刻印象的是當(dāng)?shù)厝藗兡欠N仿佛什么都不曾發(fā)生一樣的安然，女士們衣著得體優(yōu)雅，男士們神態(tài)自若?；蛟S這是巴爾干人的性格使然，無論多么深刻的痛都隱于內(nèi)心深處........</h3> <h3>二十多年后的我們又來喂鴿子，瞧，它們多么開心</h3> <h3>瓦爾特從這個(gè)教堂里走出（攝于1996年）</h3> <h3>我有意識(shí)要求夫勞倫來一張教堂門口的照片，以便與瓦爾特建立某種意義的聯(lián)系，你瞧，照片上的人這么小，還看得見我嗎？（攝于1996年）</h3> <h3>（老照片，攝于1996年）</h3> <h3>沿河走到接近山腳，繞過一條一條小街，轉(zhuǎn)彎就又見到了這條鐵匠巷，這條巷道，在我的記憶中就是"薩拉熱窩"的名片一樣。</h3><h3>不敢想象，二十多年過去了，這里似乎沒有留下任何歲月的印記，全然是當(dāng)年的樣子，櫥窗里還是那些精致的手工銅盤銅器，依然是那些人低著頭用手敲擊著，刻畫著，你走到他們面前，很久，他們才會(huì)抬起頭來給你一個(gè)微笑。但是無論如何我相信唯有不同的是人，這些人或許就是當(dāng)年的那些人的兒孫們，他們繼承了父輩的手藝，但是那些白了胡須的人，想必我們二十多年前就曾經(jīng)在這里會(huì)過面......</h3> <h3>我們這一次來故地重游，相伴的還有兩位年輕人。每走到一個(gè)故地我們都會(huì)把當(dāng)年的所見所聞所感講給他們聽，不過我們最多的感慨就是"天吶！一點(diǎn)沒變！"</h3><h3><br /></h3> <h3>臨街的櫥窗</h3> <h3>咖啡店的游客</h3> <h3>圖片上這位白發(fā)公公，長袍加身，仙風(fēng)道骨的樣子。我們幾個(gè)人被他所吸引，就在他的小咖啡館坐了下來。</h3> <h3>喝他的咖啡特別有儀式感，每個(gè)人面前都有一個(gè)小盤，咖啡加糖，但是每喝一口需要喝一口配著的蜂蜜水才能領(lǐng)悟和體會(huì)咖啡的味道。按照他教給我們的程序，還真的感覺這咖啡的味道與往常任何品牌的咖啡不同，或許這種儀式感才是真正不同的調(diào)味品……</h3> <h3>坐落于山谷中的薩拉熱窩，米利亞茲卡河穿城而過，分隔了老城區(qū)與新城區(qū)，數(shù)座橋橫跨河上，走過很久一段路，我們才與真正的"拉丁橋"相遇。</h3><h3><br /></h3> <h3>來到薩拉熱窩無論如何離不開戰(zhàn)爭(zhēng)的話題，因?yàn)榈谝淮问澜绱髴?zhàn)的硝煙就是從這里點(diǎn)燃的，而點(diǎn)燃戰(zhàn)爭(zhēng)的導(dǎo)火索就與我身后的這座橋息息相關(guān)。</h3><h3><br /></h3><h3>1914年6月28日，薩拉熱窩陽光明媚，奧匈帝國皇儲(chǔ)斐迪南大公一世攜妻子索菲亞來這里做特別訪問，他這次出訪的目的是為了使妻子索菲亞得到在維也納得不到的皇室榮譽(yù)。然而他忘記了，這片土地是奧匈帝國在1908年所吞并，在這里根植著從未熄滅過的仇恨的種子。當(dāng)塞爾維亞民族主義青年普林西普在拉丁橋附近開槍，子彈打穿了斐迪南的脖頸和他妻子的腹部的那一剎那，隨著兩股鮮血的噴出，一場(chǎng)將全世界都卷入的戰(zhàn)爭(zhēng)開始了！這件事成為了一戰(zhàn)爆發(fā)的導(dǎo)火索，這座本來不起眼的"拉丁橋"一時(shí)間名噪天下。</h3> <h3>拉丁橋最早是木橋，后在洪水中被破壞，1798年重新修建成石拱橋。</h3> <h3>橋頭開辟了一小塊地方設(shè)有展示牌。</h3><h3>橋頭對(duì)面粉色的樓房就是一戰(zhàn)博物館所在地。</h3> <h3>河邊的舊書市場(chǎng)</h3> <h3>我一直想尋覓當(dāng)年曾經(jīng)住過的那個(gè)小家庭旅館，粉色的衛(wèi)生間小的轉(zhuǎn)不過身來但是極其精致和干凈，女主人清晨圍著一條帶有荷葉邊兒的圍裙用托盤端給我們香噴噴的烤面包的味道還在，她給我留下的溫馨和感動(dòng)一直不曾忘記，只是實(shí)在沒有任何記憶可以提供位置線索，好在我們這次在Booking上預(yù)定的家庭公寓也給我們一份驚喜，房間經(jīng)過主人的精心設(shè)計(jì)，寬大干凈舒適，所有需要的設(shè)備齊全。房東是一位年輕的帥哥兒，英語說的很流暢。</h3><h3>我與他談起二十四年前的那場(chǎng)戰(zhàn)爭(zhēng)，他的神色凝重起來，喃喃低語說：太丑陋了！那么多的生命死去了，而且還有好幾千孩子被屠殺……</h3><h3>……</h3><h3>我看他的年齡，估計(jì)那個(gè)時(shí)候他也還是不諳世事的小孩子，可是從他的反應(yīng)可以看到，那場(chǎng)殘酷的戰(zhàn)爭(zhēng)帶給人的內(nèi)心深處傷害的不僅僅只是一代人......</h3> <h3>離開薩拉熱窩的時(shí)候，我們特意驅(qū)車來到城市高處的山頂鳥瞰整個(gè)薩拉熱窩，當(dāng)年的彈孔不再隨處可見，但是遠(yuǎn)處那片規(guī)模宏大的白色墓碑林立的墓地告訴我們，這個(gè)城市，這個(gè)國家，曾經(jīng)有過什么樣的災(zāi)難和重創(chuàng)！</h3><h3><br /></h3><h3>我祈禱這個(gè)世界再也不要有殺戮和戰(zhàn)爭(zhēng)??????</h3> <h3>再見！薩拉熱窩！我不知道我今后是否還會(huì)踏上這片土地，我只用我的誠心祝愿這片土地上的人們從此有寧靜祥和的生活！</h3><h3><br /></h3><h1 style="text-align: center; "><b>Goodbye！ Sarajevo</b></h1>