<h3>總有一種情懷，投身于這片熟悉而陌生的、貧脊且古老的黃土地。對(duì)它而言，我只算個(gè)半啦子，我是知青先占了一半，卻從未能蹅?cè)朦S土高原，失缺的一半在聊天中就沒有話語權(quán)。彌補(bǔ)已成夙愿。2017年5、1小長(zhǎng)假，時(shí)隔40多年后終于成行啦！</h3> <h3>許多清華園子里的同學(xué)、發(fā)小、在陜北插隊(duì)當(dāng)知青、生活過、艱難過。男生女生，長(zhǎng)我的、小我的、放下書包無奈的來了，爾后又未卜前程忐忑的離開。一把心酸淚、只為荒唐言。</h3> <h3>我在黑土地兵團(tuán)時(shí)，常有黃土地插隊(duì)同學(xué)的書信往來，69年我就知道延川、關(guān)莊、關(guān)家莊、馮家坪、打則坪等等地方的名字。又不能一一對(duì)號(hào)，只知道陜北很苦、很苦。曾經(jīng)有兩名年長(zhǎng)的同學(xué)，沒有轉(zhuǎn)戶口去陜北呆了一個(gè)月，又跑回北京，最后我們一同去了東北。我年幼每當(dāng)想家時(shí)獨(dú)自落淚躺在被窩里拿著家信低聲抽泣，總有人拍下我說：知足吧！咱這比陜北強(qiáng)多了，能吃飽！還是白面饅頭！我問：有多苦？答：你可勁想！撒開了想！也想不到哪種苦，和無情的饑餓。</h3> <h3>話題有點(diǎn)沉悶，來點(diǎn)快樂的。高速公路又轉(zhuǎn)過個(gè)小山包，離延川縣城10公里來到古鎮(zhèn)文安驛，一隊(duì)陜北大秧歌隊(duì)迎面而來，舞著、吹打著、消除一路疲勞。</h3> <h3>看這表情神態(tài)！</h3> <h3>小毛驢真老實(shí)、聽話。</h3> <h3>轎子里的新媳婦兒，也是路邊搶來的。驕夫搖的得手、起勁、把新媳婦兒差點(diǎn)搖吐了。我推薦了一個(gè)胖子當(dāng)新媳婦兒，轎夫不要！</h3> <h3>隔窗窺視。</h3> <h3>漫步上一個(gè)小坡，巨大的知青墻呈現(xiàn)眼前，紅色的語錄、紅色的名字、按公社排序，雋刻在象黃土斷壁的知青墻上。我尋找著熟悉的名字。</h3> <h3>一撮撮、一伙伙的散落在墻面上的上下東西。很多人都看過自己的名字吧！我聯(lián)想到每張稚嫩與衰老的臉龐，聯(lián)想到這名、這地、蘊(yùn)含的許多故事。</h3> <h3>艱苦與無奈，沖擊著人們的心理底線，假如孤身一人融入這片貧瘠的黃土地，恐怕真的會(huì)崩潰！會(huì)瘋掉！正因?yàn)橛羞@個(gè)群體，這些熟悉的父子兩輩相知的同學(xué)、發(fā)小、相互幫襯、還有若大的北京知青大集體，筑就起、反正不是我一個(gè)人，你我他，有大家，許多人和我一樣的掙扎在生存底線，并且從中獲得力量開拓后來要走的屬于自己的路。</h3> <h3>這里不分名人和凡人，大家一樣的在風(fēng)雨中磨練，在地頭挨餓，在油燈下想家，讀著家信，學(xué)習(xí)文化，就如硬幣的正反面，一面吃盡千辛萬苦，積蓄待發(fā)。另一面破繭化蝶自我升華。</h3> <h3>王老師聽說我們來延川，老早就候著，為我們講解和導(dǎo)游。王老師（王凡娥）關(guān)莊鎮(zhèn)人當(dāng)年知青插隊(duì)她10歲左右，后來讀書走出關(guān)莊，在延川一中任英語教師，如今退休，歌唱的好，又是一名積極參與知青返鄉(xiāng)活動(dòng)的熱心倡導(dǎo)和組織者。這次陜北之行多虧她的幫助。</h3> <h3>驅(qū)車前行八公里后進(jìn)入延川縣城，當(dāng)年知青眼中的大城市，也是我聽到過最多的地方。說實(shí)在話，即使有了許多繁榮仍能想到昔日的貧窮。</h3> <h3>陜北城鎮(zhèn)受地理位置的限制大都如一個(gè)模子刻出來的一般，從延安到延川，兩邊黃土裸露溝壑縱橫，少的可憐、低矮綠植頑強(qiáng)的生存著，見證著多年來封山育林的碩果，哎！條件太差、太干旱啦！靠天吃飯的格局難改。兩山之間夾著一條干枯無水的河溝，溝的兩側(cè)建筑高低錯(cuò)落，形成城市的規(guī)模。</h3><h3><br /></h3> <h3>早晨的街景，早餐有大小包子、肉夾饃、羊雜湯等，炸油餅油條的甚少。</h3> <h3>我和凡娥初次見面，聊天中沒有寒喧和虛禮。插隊(duì)相當(dāng)于加塞，土地沒有增加又來了吃糧的知青，靠天吃飯趕上荒年大隊(duì)給開證明讓百姓外出討飯，知青在當(dāng)年也是一個(gè)包袱。凡娥跟她大說：知青住的土窯比咱家的破舊的很！為什么不讓知青住咱家呢？她大說：咱家成份高！入不了再教育知青的流?？磥懋?dāng)年政治色彩在偏僻的黃土高原上還是非常濃厚的。</h3> <h3>黃土高原并不象我想象的這么高而險(xiǎn)峻。絕沒有大川之間兩山對(duì)歌，若要相見得走一天的高山大川之地貌。往往是山頂叫塬種些果樹，山底叫川有條干涸的小河，村莊散落在向陽的半坡上，耕地忽高忽低的大則幾畝、小則幾分的錯(cuò)落著、滋養(yǎng)著一方村民。</h3> <h3>過了甄家灣，沿清平川又依勢(shì)拐了幾道彎關(guān)莊鎮(zhèn)豁然呈現(xiàn)眼前，這熟悉又陌生的地方，我終于來啦！</h3> <h3>清平川里幾只休閑的白鵝替代了知青作家史鐵生文中的黃牛，也不見了老破頭和留兒。隱約中仿佛聽到那高亢的信天游隨著川流而彎曲悠揚(yáng)。</h3> <h3>同行知青王紀(jì)平是關(guān)莊插隊(duì)知青，又有王凡娥老師是關(guān)莊鎮(zhèn)里的老家。一進(jìn)村口，早有老鄉(xiāng)清兒在路口等候，清兒的婆姨忙活著在家做噪子扯面。陜北風(fēng)俗稱呼人名總是喜歡用最后一個(gè)字：平兒、娥兒、清兒、亮兒、的又簡(jiǎn)練又親切。</h3> <h3>讓進(jìn)的屋里，不論什么點(diǎn)兒跟著就吃面食，好像吃了、禮就到了，于是就高興了旁的話再說。婆姨打點(diǎn)的面條從揉面、搟面、切面、都不在話下，而是下柴鍋前用手隨意的一拉一扯，確是精妙之處，這面的口感盡在其中，名約扯面。</h3> <h3>柴禾燃燒跳躍著火紅的火焰，面條在沸水中見個(gè)開，盛在大碗里，澆上臊子澆頭、散上些小蒜（小蒜上坡地上釆來的野蒜，指肚般大小的蒜頭連同蒜葉、蒜胡頭、切碎裝盤）再配上韮菜碎末佐于面中，其中味道妙不能言。</h3> <h3>盡管早餐剛剛吃過，10點(diǎn)剛到每人也都連吃兩碗！控血糖易節(jié)食之原則早就拋于腦后了。</h3> <h3>清兒，看著大伙愛吃，開心的笑起來。</h3> <h3>清兒家的柴雞。</h3> <h3>倉房里的農(nóng)具</h3> <h3>下蛋的母雞</h3> <h3>鄉(xiāng)親們知道知青回來三三倆倆的進(jìn)房聊天。村里的年輕人都外出打工，只剩下孩子和老年人。近幾年有好幾個(gè)村都撤了小學(xué)校，退耕還林農(nóng)民集中上樓，很多自然村將荒廢而消失。人去窯空，知青的記憶也漸漸的變成遙遠(yuǎn)的傳說。</h3> <h3>王紀(jì)平、鐘雷曾經(jīng)住過的土窯，花窗歪斜傾倒，土炕坍塌。很難想象從北京到關(guān)莊這巨大的反差釀成的苦果，是怎樣吞噬的。</h3> <h3>婆姨們都是當(dāng)年的美人。</h3> <h3>凡娥盛來了錢錢飯。</h3> <h3>柴鍋熬的。</h3> <h3>曹老書記的兒子養(yǎng)野蜂釀蜂蜜，動(dòng)腦筋、想法子致富脫貧。婆姨在大棚里種西瓜，黃土地里的西瓜就是甜，不過要先吃西瓜后嘗蜂蜜喲！</h3> <h3>每人都捎上些。</h3> <h3>還記得這個(gè)院子嗎！關(guān)莊公社所在地。當(dāng)年知青返鄉(xiāng)，鄉(xiāng)親們載歌載舞的夾路歡迎，老黑的關(guān)莊宣傳隊(duì)、孫立哲的關(guān)家莊醫(yī)療隊(duì)，還有達(dá)則坪的線線悄悄的塞給憫農(nóng)的45元錢，在遐想的記憶中瀝瀝在目。</h3> <h3>原來過了達(dá)則坪便是斷頭路了。后來知道可以繞行梁家河。順便去了一趟。這是領(lǐng)導(dǎo)人曾經(jīng)住過的窯洞。宣染反而感到失真。</h3> <h3>孩子們?cè)谇迤酱ň従徚魈实暮铀型嫠?。我望著他們的身影?lt;/h3><h3><br /></h3><h3><br /></h3><h3>結(jié)束了我的陜北之行。走馬觀花總是有一種浮于表面的感覺。沒有經(jīng)歷，就缺少生動(dòng)。再見！我眼前掠過的黃土高坡。</h3>