<h3> 一個(gè)曾在民國(guó)生活了十一個(gè)月的人，六十七年之后，又一次踏入了民國(guó)的土地。</h3><h3> 1949年1月8日，我在武漢出生，同一天，內(nèi)戰(zhàn)中日顯頹勢(shì)的蔣介石令行政院長(zhǎng)孫科、總統(tǒng)府資政張群等，致函美蘇英法，呼吁國(guó)際調(diào)停，并向中共表達(dá)了和談意愿。未果。數(shù)日后，老蔣黯然下野。</h3><h3> 1949年二月，我剛滿月，時(shí)任軍醫(yī)署第二休養(yǎng)總隊(duì)負(fù)責(zé)人兼醫(yī)務(wù)主任的父親，奉命由武漢護(hù)送一批內(nèi)戰(zhàn)中的國(guó)軍傷病員西撤，歷時(shí)數(shù)月，攜妻將子，輾轉(zhuǎn)數(shù)千里，在重慶安頓下來(lái)。1938年，武漢保衛(wèi)戰(zhàn)結(jié)束之后，父親也走過(guò)同一條漫漫長(zhǎng)途——那時(shí)，他是把一批受傷的抗日將士轉(zhuǎn)移到大后方。</h3><h3> 1949年11月共產(chǎn)黨軍隊(duì)兵臨重慶。</h3><h3> 遠(yuǎn)方的炮聲已經(jīng)隱約可聞，十一月底，老蔣棄城飛往臺(tái)灣，父親的一些同僚與上司也紛紛赴臺(tái)或去向他國(guó)。</h3><h3> 父親留了下來(lái)，為了手下那些傷病員，也為了不滿一歲的我和遠(yuǎn)方故鄉(xiāng)的老祖父。劉鄧大軍進(jìn)城后，父親移交了他管轄的藥品器材傷病員，謝絕挽留，乘舟東下，終于結(jié)束了十多年來(lái)的救治中國(guó)軍人的顛沛流離生活。</h3><h3> 以后的日子，當(dāng)然是他不曾料想的。</h3><h3> 這些年來(lái)，我走過(guò)許多地方，卻從未去過(guò)臺(tái)灣。</h3><h3> 后來(lái)我發(fā)現(xiàn)，這大約是一種近鄉(xiāng)情怯吧？</h3><h3> 這次，收到了臺(tái)灣龍應(yīng)臺(tái)文化基金會(huì)的赴臺(tái)邀請(qǐng)，去做一段時(shí)間的訪問學(xué)者。我知道，該啟程了。去到那個(gè)似乎與我有千絲萬(wàn)縷聯(lián)系的地方。</h3><h3> 那是我漂移的故鄉(xiāng)，那里有我失散多年的前輩和兄弟姐妹。</h3><h3><br></h3><h3> 下面這些圖文，便是我此行中的的隨拍隨感，或許它們只是一些浮光掠影、雪泥鴻爪，但愿朋友們能夠讀出一些微言小義來(lái)。</h3> <h3><font color="#010101"> 抵臺(tái)的當(dāng)晚，兩位臺(tái)灣青年志愿者小劉和小葉，便周全細(xì)致的協(xié)助我安排盡可能豐富的的行程。往后的十多天，我從他們身上，看到了今天臺(tái)灣的年輕一代——謙和、敬業(yè)、溫厚、嚴(yán)謹(jǐn)、勤思而好學(xué)。</font></h3> <h3><font color="#010101"> 兩天后，平安夜。一批舊雨新朋在香格里拉酒店相聚。這是從頂層餐廳看臺(tái)北的夜色。</font></h3> <h3> 應(yīng)邀參加一個(gè)學(xué)者聚談會(huì)，地點(diǎn)在紫藤?gòu)]，這是著名哲學(xué)家、哈耶克的親傳弟子周德偉教授之舊居，當(dāng)年，周先生為臺(tái)灣引進(jìn)自由主義思想與制度，曾與許多重要學(xué)者——殷海光、張佛泉、徐道鄰、夏道平等，在這里交流砥礪。</h3><h3> 周德偉先生去世之后，他的兒子周渝先生又將這里辦成一個(gè)文化藝術(shù)會(huì)所。1979年"美麗島事件"時(shí)期，這里也是政治異議者和前衛(wèi)藝術(shù)家的聚集地。</h3> <h3> 那天出席活動(dòng)的有紫藤?gòu)]主周渝先生，他談了“從父親周德偉談上世紀(jì)中國(guó)自由主義知識(shí)分子?！边@個(gè)話題。其他著名學(xué)者有唐光華先生談臺(tái)灣體制外教育。錢永祥先生談臺(tái)灣思想政治狀態(tài)。朱云漢先生談臺(tái)海關(guān)系。夏鑄九先生談紫藤?gòu)]的意義等等話題。</h3><h3> 中央研究院著名政治哲學(xué)研究員錢永祥先生，與我同庚，1949年，襁褓中的他，隨父親來(lái)到臺(tái)灣。</h3> <h3><font color="#010101"> 臺(tái)灣學(xué)者，大多儒雅、謙和、質(zhì)樸、執(zhí)著又內(nèi)斂。或許是不再有那種與外部的緊張感，也無(wú)太多的利益追求，很少大陸這邊常見的戾氣、霸氣和痞氣。那天因?yàn)橐劦脑掝}甚多，過(guò)了規(guī)定時(shí)間，有兩位略帶歉意地告辭，一位要回去遛狗，一位定于在這晚要陪母親吃飯。</font></h3> <h3><font color="#010101"> 受贈(zèng)錢永祥先生主編的《思想》雜志。里面許多文章都是我喜愛并關(guān)心的。</font></h3> <h3><font color="#010101"> 周渝先生贈(zèng)我其父的傳記性文集《落筆驚風(fēng)雨》，我送他剛在臺(tái)灣出版的長(zhǎng)篇《迷冬》，未曾想，一次普通的文友應(yīng)和，竟生出濃濃的情義來(lái)了。在其后的十多天中，兩人又有五六次的聚集交談，光飯就請(qǐng)來(lái)請(qǐng)去吃了五餐。全都是在那種只有他們才知道的風(fēng)味小館子，坐大堂一角，細(xì)語(yǔ)交談。臺(tái)灣這邊極少規(guī)模宏大的飯店，也很少有包間。</font></h3> <h3><font color="#010101"> 左圖：周德偉教授與徐復(fù)觀教授 右圖：周渝先生的母親</font></h3> <h3><font color="#010101"> 這里一直都是新思想的溫床。在這樣擠擠擦擦中，熱情、夢(mèng)想與哲思噴涌著。</font></h3> <h3> 第二天，為了追尋我父親那一段消失的歷史，我又在紫藤?gòu)]拜會(huì)了青年學(xué)者楊善堯先生，向他討教抗戰(zhàn)時(shí)中國(guó)軍醫(yī)的一些問題。受贈(zèng)他的專著《抗戰(zhàn)時(shí)期的中國(guó)軍醫(yī)》。</h3><h3>這是我第一次看到關(guān)于我父親職業(yè)的一部書。為這樣一種高尚的職業(yè)，父親付出了全部青春歲月。并給他1949之后很長(zhǎng)的一段生活帶來(lái)磨難與屈辱。</h3> <h3><font color="#010101"> 臺(tái)北故宮，是很值得一去的，這里有許多大陸故宮沒有的東西。</font></h3> <h3><font color="#010101"> 淡水，離臺(tái)北約一小時(shí)車程。這里是荷蘭人的要塞。</font></h3> <h3> 蔣中正，一個(gè)現(xiàn)代史上極具爭(zhēng)議的人物。在他離世四十多年之后的海峽兩岸，對(duì)他依然存有各種評(píng)價(jià)。好在這些爭(zhēng)議不再是你死我活非此即彼的了。</h3><h3>中正紀(jì)念堂，每天依然有很多人前來(lái)觀光。</h3> <h3><font color="#010101"> 衛(wèi)兵換崗，是這里最具吸引力的一個(gè)儀式。</font></h3> <h3><font color="#010101"> 中正紀(jì)念堂有時(shí)候也變會(huì)成這樣，做一個(gè)活動(dòng)，老蔣就被花里胡哨的裝飾包圍了。由此也可以看出，兩黨輪替執(zhí)政時(shí)，各自的一些情緒與偏向。（資料圖片）</font></h3> <h3><font color="#010101"> 這里有各個(gè)時(shí)代、不同的詩(shī)人或作家，寫下的字句。表達(dá)他們對(duì)這個(gè)世道，思考與追求，訴說(shuō)自己的喜怒哀樂。</font></h3> <h3><font color="#010101"> 路過(guò)總統(tǒng)府，看到路邊出現(xiàn)了一種非常熟悉的景象。宛若來(lái)到了節(jié)日的北京。這顯然是統(tǒng)派或紅派的活動(dòng)。這里的法律允許這類活動(dòng)，包括臺(tái)灣共產(chǎn)黨的活動(dòng)。路過(guò)的市民也以平常心待之。甚至不需要警察，特警，保安來(lái)維持秩序——主辦這一類活動(dòng)，是安全又寂寞的。</font></h3><h3><font color="#010101">順便說(shuō)一下，除了紀(jì)念堂等一些場(chǎng)所的儀仗隊(duì)，在臺(tái)灣半個(gè)月里，似乎從未見過(guò)軍、警、憲、特人員，城管、稽查、稅務(wù)一類也沒見到過(guò)。沒有交警，交通秩序也算井然，有許多提醒機(jī)動(dòng)車的標(biāo)牌，內(nèi)如大多是提示"行人優(yōu)先"一類。</font></h3><h3><font color="#010101"><br></font></h3> <h3><font color="#010101"> </font></h3> <h3><font color="#010101"> 下圖來(lái)自網(wǎng)絡(luò)</font></h3> <h3><font color="#010101"> </font>下圖來(lái)自網(wǎng)絡(luò)</h3> <h3> 去立法院看他們開會(huì)，剛好遇上頭天是臺(tái)灣實(shí)行憲政六十九周年紀(jì)念日。這一天是他們的法定假日。</h3><h3> 一九四七年十二月二十五日。民國(guó)政府在風(fēng)雨飄搖之中行憲，有點(diǎn)像滿清末年方寸大亂之時(shí)想起立憲一樣？ 不過(guò)，今天看來(lái)，也算是亡羊補(bǔ)牢了。</h3> <h3><font color="#010101"> 立法院議場(chǎng)，相當(dāng)于北京人民大會(huì)堂。像大陸八十年代的高校禮堂。</font></h3> <h3><font color="#010101"> 今天的議題是交通方面的，大約不是爭(zhēng)議很大的話題，沒有打架，也沒有對(duì)罵。很多記者找地方打盹去了。</font></h3> <h3><font color="#010101"> 臺(tái)灣有一類人，是一直存在的。那就是一批有識(shí)見有風(fēng)骨有情懷的獨(dú)立知識(shí)分子。他們一直維系并延續(xù)著一種寶貴的士人精神，承接傳統(tǒng)，吸納世界，不畏權(quán)貴，不媚大眾，營(yíng)建著一種寶貴的精神價(jià)值，讓它們成為中華民族前進(jìn)的燈塔。</font></h3><h3><font color="#010101">胡適先生在那一大批民國(guó)知識(shí)分子中，是我最心儀的一位。</font></h3> <h3><font color="#010101"> 為了更多一點(diǎn)解父親的一段歷史，去臺(tái)灣國(guó)防醫(yī)學(xué)院、中央研究院，向近代軍史及軍醫(yī)史專家葉永文教授，郭世清老師、張力研究員、游鑒明研究員討教。結(jié)束后去了胡適紀(jì)念館和胡適公園——先生離世后，長(zhǎng)眠在那里。</font></h3> <h3><font color="#010101"> 林語(yǔ)堂先生也是我非常喜愛的文人。他淡泊超然的人生態(tài)度，睿智幽默的文字風(fēng)格，還有他各種聰慧各種異想的工業(yè)發(fā)明，甚得我心。</font></h3> <h3><font color="#010101"> 錢穆先生故居。</font></h3> <h3><font color="#010101"> 林語(yǔ)堂和錢穆的故居，包括后來(lái)游覽過(guò)的齊東詩(shī)社，都是年久失修、人去樓空了，后來(lái)有關(guān)機(jī)構(gòu)幾乎要推倒另做它用。時(shí)任臺(tái)北市文化局長(zhǎng)的龍應(yīng)臺(tái)女士極盡努力，終于將它們保護(hù)下來(lái)。</font></h3> <h3><font color="#010101"> 這座掩映在綠蔭深處的小樓房，是蔣介石最后的棲身之處。</font></h3> <h3><font color="#010101"> 帶領(lǐng)我們?nèi)サ模钱?dāng)年一位受難者家屬，她可以講出其中許多碑石下面的故事。其中也有共產(chǎn)黨人。曾有大陸的家屬，在她們的幫助下尋到了親人的骨殖并移回大陸安葬。</font></h3> <h3><font color="#010101"> 戒嚴(yán)時(shí)期，執(zhí)掌臺(tái)灣大權(quán)的兩蔣，也有著自己的墓園。由于小蔣的解嚴(yán)，民主化之后的社會(huì)，得以讓這兩個(gè)充滿緊張感的墓園在臺(tái)灣同時(shí)并存。</font></h3> <h3> 走下神壇的蔣氏父子。</h3><h3>這些偉人塑像我們非常熟悉。蘇俄一母所生的國(guó)共兩兄弟，有很多的相似之處。</h3><h3>臺(tái)灣民主化之后，對(duì)兩蔣有過(guò)激烈的撥亂反正——特別是對(duì)在個(gè)人崇拜上走得更遠(yuǎn)的老蔣。許多老蔣銅像被拆除銷毀，其中一小部分被民間出資保護(hù)起來(lái)，讓它成為一段歷史。那種你死我活直至掘墓毀尸的對(duì)抗結(jié)束了。臺(tái)灣的社會(huì)轉(zhuǎn)型，以最小的代價(jià)，換得了最大的成果，是亞洲維權(quán)社會(huì)與專制國(guó)家一本教科書。這一點(diǎn)，即值得大陸借鑒，也值得臺(tái)灣珍惜。</h3> <h3><font color="#010101"> 這是高雄市一座巨型老蔣銅像，已經(jīng)大卸八塊準(zhǔn)備回爐，被桃園大溪兩蔣文化園努力尋回，但已經(jīng)不可完整恢復(fù)。這樣的復(fù)原，也是一種象征。他不再是神圣，但是是一段歷史。這種殘缺，恰恰將老蔣還原成一個(gè)人。</font></h3> <h3><font color="#010101"> 我下榻的旅館，在鬧市區(qū)黃金地段信義路。繁華的大街背后，就是普通百姓最日常的生活。很像大陸小縣城的街市是吧？常常有攤點(diǎn)擺放到路上。</font></h3><h3><font color="#010101">民眾的安居樂業(yè)心平氣和，才是社會(huì)穩(wěn)定的基石。</font></h3> <h3><font color="#010101"> 很像大陸小縣城的街市是吧？常常有攤點(diǎn)擺放到路上。也見到有攤販把餐飲車擺到大街上，地鐵口的，沒有問臺(tái)灣是如何處理市容整潔與民眾謀生之間的關(guān)系。</font></h3> <h3><font color="#010101"> 按臺(tái)灣的人均收入，這里的物價(jià)要比大陸便宜。臺(tái)灣收入不算太高，貧富差別不大（有興趣者可以網(wǎng)搜一下。）但是社會(huì)福利不錯(cuò)。所以，既無(wú)衣食之憂，又有諸多權(quán)利，手里還捏著一張選票，臺(tái)灣民眾就可以讓官不聊生了。</font></h3> <h3> 下面要說(shuō)說(shuō)兩個(gè)監(jiān)獄。</h3><h3>一個(gè)是令臺(tái)灣思想政治界與異議分子刻骨銘心的景美"警備總部"軍法處暨看守所。我們熟悉的李敖，柏楊，陳映真等一大批人，都在這里待過(guò)。</h3><h3><br></h3> <h3> 這里審理過(guò)著名的雷震案、江南案和美麗島案。陳水扁、謝長(zhǎng)廷、蘇貞昌等人就是在這里，作為施明德、林義雄、黃信介、呂秀蓮、陳菊等人的辯護(hù)律師出庭。</h3><h3> 北京浩東律師曾寫道：1979年6月2日，《美麗島》雜志社在臺(tái)北成立，由黃信介任發(fā)行人，許信良任社長(zhǎng)，施明德任總經(jīng)理，姚嘉文、林義雄任發(fā)行管理人，張俊宏任總編輯，其成員幾乎涵蓋所有本土精英……1979年12月10日（世界人權(quán)日），《美麗島》雜志在申請(qǐng)未獲得臺(tái)灣當(dāng)局許可的情況下，仍組織游行活動(dòng)，被臺(tái)灣警方鎮(zhèn)壓，雙方發(fā)生嚴(yán)重沖突。事后，臺(tái)灣當(dāng)局大規(guī)模收捕事件參與者，黃信介、施明德、張俊宏等共152名黨外人士被抓捕。1980年2月20日，警總軍法處以叛亂罪將黃信介、施明德、張俊宏、姚嘉文、林義雄、陳菊、呂秀蓮等人起訴。臺(tái)灣當(dāng)局迫于國(guó)際社會(huì)的壓力，公開審判該案，開放島內(nèi)外人士旁聽，并同意被告委托律師辯護(hù)。被告方開始聘請(qǐng)辯護(hù)律師，最后組成了一個(gè)15人的律師團(tuán)，進(jìn)行辯護(hù)，開始了著名的美麗島大審。</h3><h3> 關(guān)于此事，余少鐳先生也曾在一篇文章中寫道：以"叛亂罪"（或曰"煽動(dòng)顛覆國(guó)家政權(quán)罪"）起訴民主人士，幾乎是所有獨(dú)裁政權(quán)的慣用伎倆。但通過(guò)"軍事法庭"來(lái)審判持不同政見的平民，則是國(guó)民黨威權(quán)統(tǒng)治的獨(dú)門秘籍。它最惡劣之處，便在于過(guò)程不受法律約束，受難者往往被超期羈押，而且大多是秘密審理，記者想拍個(gè)電視畫面都不成。</h3><h3> 所幸的是，八年之后，蔣經(jīng)國(guó)宣布解除戒嚴(yán)，開放黨禁報(bào)禁。執(zhí)政者與反對(duì)派雙方的政治智慧與大局意識(shí)，讓臺(tái)灣平穩(wěn)地走向一條新路。</h3> <h3><font color="#010101"> 這間審判廳，見證過(guò)臺(tái)灣許多重大事件和重要人物。</font></h3> <h3><font color="#010101">刑訊室</font></h3> <h3><font color="#010101">罐頭一樣的牢籠。</font></h3> <h3><font color="#010101">重犯的腳鐐。</font></h3> <h3><font color="#010101"> 當(dāng)年被誤判并關(guān)押了12年的陳欽生先生向我們講述那些個(gè)恐怖的歲月。他站在這間重刑犯監(jiān)號(hào)門前，拉動(dòng)那根粗鐵栓，發(fā)出刺耳的聲音。他說(shuō)，當(dāng)年在夜深時(shí)，聽到這種聲音，心里便會(huì)抽搐，接著就傳來(lái)鐵鐐在地上摩擦的嘩嘩聲。大家知道，又有人要拉出去槍斃了。</font></h3><h3><font color="#010101"> 陳先生說(shuō)，當(dāng)年對(duì)破案有很多要求，也有很高的獎(jiǎng)勵(lì)，所以冤假錯(cuò)案特別多，哪怕后來(lái)明知判錯(cuò)了，也不容易改判。</font></h3> <h3><font color="#010101"> “美麗島”大審判。是專制與民主的最后一次大較量。從此之后，暴力與血腥漸漸退場(chǎng)。執(zhí)政者、反對(duì)派、廣大民眾，都以極大的政治智慧和理性態(tài)度，用最小的代價(jià)，換取了一次成果巨大的社會(huì)轉(zhuǎn)型。</font></h3> <h3><font color="#010101"> 石刻的受難者名單上，陳先生指給我們看他的名字。</font></h3> <h3><font color="#010101"> 陳先生已經(jīng)退休，他現(xiàn)在的主業(yè)，是一名人權(quán)園區(qū)的義務(wù)講解員，臺(tái)灣那邊叫做“志工”。由左至右：大陸學(xué)者洪振快，志工講解員陳欽生，胡發(fā)云，楊俊。</font></h3> <h3><font color="#010101"> 高墻的縫隙間，一只鋼筋扭成的飛鳥。如今，這里已經(jīng)樓空人去，留下這只渴望飛翔的小鳥，講述當(dāng)年的故事。</font></h3> <h3> 離臺(tái)北兩百公里，還有另一座監(jiān)獄。是今天依然在運(yùn)行的彰化監(jiān)獄。在這里服刑的大多是刑期較長(zhǎng)的重犯。</h3><h3>我是從臺(tái)灣作家楊渡先生的文章中知道它的。</h3><h3>楊渡兄在文章中說(shuō)：我剛接任文化總會(huì)秘書長(zhǎng)，便建議會(huì)長(zhǎng)馬英九，與其坐困愁城，不如宣布由“文建會(huì)”撥預(yù)算，請(qǐng)文化團(tuán)體進(jìn)行藝術(shù)下鄉(xiāng)活動(dòng)，進(jìn)入偏鄉(xiāng)學(xué)校、弱勢(shì)群體、監(jiān)獄工廠，讓人文藝術(shù)與民間分享，讓平時(shí)無(wú)緣藝術(shù)的社會(huì)底層，有機(jī)會(huì)分享到藝術(shù)的美好。 就這樣，優(yōu)人神鼓申請(qǐng)到計(jì)劃經(jīng)費(fèi)，到了彰化，去彰化監(jiān)獄進(jìn)行藝術(shù)下鄉(xiāng)活動(dòng)。公益團(tuán)體進(jìn)入監(jiān)獄教藝術(shù)，例如陶藝、繪畫、音樂是有過(guò)的，但表演藝術(shù)團(tuán)體進(jìn)入監(jiān)獄，這是第一次。 沒有人知道，他們會(huì)撞擊出什么樣的火花。 三年后，彰化監(jiān)獄邀請(qǐng)我去參觀鼓舞打擊樂團(tuán)的表演，那是優(yōu)人努力的成果。我曾寫過(guò)一篇文章《如果監(jiān)獄，變成藝術(shù)學(xué)校》，對(duì)此贊嘆不已。</h3><h3>圖為志工葉先生與準(zhǔn)時(shí)在門口迎候我們的監(jiān)獄教誨師（類似大陸的管教人員）。</h3> <h3><font color="#010101"> 由服刑人員（臺(tái)灣叫受刑人，或?qū)W員）演出的優(yōu)人神鼓竟然走出高墻，為社會(huì)公演。（資料圖片）</font></h3> <h3><font color="#010101"> 監(jiān)獄最高長(zhǎng)官——典獄長(zhǎng)洪先生給我們介紹學(xué)員們的生活，工作，學(xué)習(xí)，心理，藝術(shù)培育及刑滿就業(yè)等各類情況。這里生產(chǎn)的花燈，工藝品，蕎麥掛面……產(chǎn)值已經(jīng)相當(dāng)高了，一些服刑人員甚至成為養(yǎng)家糊口的主力。</font></h3> <h3><font color="#010101"> 服刑人員做的一些工藝品。他們很多人在里面讀書，繪畫，習(xí)書法。不定期辦一些展覽。</font></h3> <h3><font color="#010101">服刑人員寢室。和多年前的景美看守所大不一樣了。</font></h3> <h3><font color="#010101"> 監(jiān)獄企業(yè)生產(chǎn)的暢銷產(chǎn)品： 蕎麥掛面。</font></h3> <h3> 這里有一個(gè)以彈撥樂器為主的樂團(tuán)。名叫“工尺譜樂團(tuán)”</h3><h3>他們使用的樂譜，就是古老的工尺譜。這是如今大陸連專業(yè)人士都沒幾個(gè)認(rèn)識(shí)的記譜方式。我想只有這種特殊地方，才能讓這些完全沒有音樂基礎(chǔ)的人們，靜心學(xué)懂這樣的樂譜。</h3> <h3><font color="#010101"> </font></h3> <h3> 這就是楊渡兄?jǐn)?shù)年前在文章中提到的彰化監(jiān)獄的“優(yōu)人神鼓”。</h3><h3>網(wǎng)文有說(shuō)：優(yōu)人神鼓是臺(tái)灣一個(gè)表演藝術(shù)團(tuán)體，前身為優(yōu)劇場(chǎng)，1988年由創(chuàng)辦人劉若瑀于木柵老泉山創(chuàng)立；1993年黃志群加入擔(dān)任擊鼓指導(dǎo)，成為優(yōu)人神鼓。優(yōu)人神鼓以“先學(xué)靜坐，再教擊鼓”為原則，揉合果托夫斯基（en:Jerzy Grotowski）身體訓(xùn)練、東方傳統(tǒng)武術(shù)、擊鼓、太極導(dǎo)引、民間戲曲、技藝、宗教科儀、靜坐等元素，創(chuàng)立了一套獨(dú)特的表演形式“當(dāng)代肢體訓(xùn)練法”</h3><h3>沒有在現(xiàn)場(chǎng)聽過(guò)的人，極難感受到那種撼人心魄的魅力。不可想象的是，這些曾是人性喪失，意志萎靡，文化缺失的年輕人，會(huì)奏出這樣恢弘激越抑揚(yáng)頓挫的鼓曲。他們幾乎都與音樂無(wú)緣，我問洪先生，他們服刑之前，受過(guò)音樂教育嗎？洪先生說(shuō)，要是他們受過(guò)音樂教育，就不會(huì)犯罪了。</h3><h3>一首五六分鐘的鼓曲，各種不同音色音高的大鼓小鼓，一場(chǎng)下來(lái)，數(shù)以萬(wàn)計(jì)的鼓點(diǎn)，輕重緩急一拍不差完成演奏，是一件神諭之事。他們的教誨師說(shuō)，確實(shí)很難，打鼓之前，要練打坐，修養(yǎng)心性，再練打拳，訓(xùn)練肌力，再才開始練鼓，一日數(shù)小時(shí)，一曲數(shù)百遍，真是一次脫胎換骨重塑心性的過(guò)程。</h3><h3>優(yōu)人神鼓藝術(shù)的創(chuàng)始人劉若瑀、黃志群夫婦，親自入監(jiān)給這些年輕人做藝術(shù)培訓(xùn)。他們付出了怎樣的努力，這也是我們不可想象的。</h3> <h3><font color="#010101"> 我把我上面的那些想法，給這些特殊鼓手們說(shuō)了。我向他們致敬，就像向那些優(yōu)秀的藝術(shù)家致敬一樣。</font></h3> <h3><font color="#010101"> 這些精壯強(qiáng)干的鼓手，常常會(huì)外出參加演出。那些制作花燈的學(xué)員，常常使用鋼筋鐵條及各種工具。我很自然地想到，他們會(huì)不會(huì)逃跑？會(huì)不會(huì)利用那些“武器”作出不當(dāng)之事？洪先生說(shuō)，當(dāng)然會(huì)有一些保障措施，但是沒有發(fā)生這類問題。</font></h3><h3><font color="#010101"> 我又委婉地問典獄長(zhǎng)，如果發(fā)生服刑人員違規(guī)，會(huì)不會(huì)對(duì)他們作出刑訊動(dòng)作？洪先生說(shuō)不會(huì)，哪怕他們對(duì)監(jiān)管人員動(dòng)手，也不能還手的。又笑笑說(shuō)，現(xiàn)在新聞界對(duì)這一塊監(jiān)督很緊，有一點(diǎn)事情，就會(huì)沸沸揚(yáng)揚(yáng)讓獄方下不了臺(tái)。</font></h3><h3><font color="#010101"> 另外想提一下，大家會(huì)發(fā)現(xiàn)，所有這些演出者，面部都做了處理，這是獄方的要求。他們說(shuō)，為了保護(hù)這些服刑者的隱私權(quán)。</font></h3> <h3><font color="#010101"> 接受中廣電臺(tái)采訪，話題是我在臺(tái)灣出版的新書《迷冬》。就在錄制要開始的時(shí)候，主持人胡忠信先生的手機(jī)收到了一條消息——臺(tái)版《迷冬》獲得2016年《亞洲周刊》十大小說(shuō)獎(jiǎng)，排名第一。這是2016年給我的最后一份禮物。</font></h3> <h3> </h3> <h3> 南方家園出版社請(qǐng)我給一批《迷冬》簽名。我希望有更多的臺(tái)灣讀者，特別是青年讀者能過(guò)讀到這本書，就像我在此書的序言的題目《記住，并永遠(yuǎn)不再踏入那一片瘋狂之?！?lt;/h3><h3>文章鏈接 </h3><h3>http://qoofan.com/read/vnWAw5zWGM.html</h3> <h3><font color="#010101"> 給臺(tái)灣讀者留下我的謝意與期待。</font></h3> <h3><font color="#010101"> 旅臺(tái)期間，有許多的重逢與邂逅。 </font></h3> <h3><font color="#010101"> “陸生”，也就是大陸在臺(tái)灣的留學(xué)生。同文同種，他們少了很多歐美留學(xué)生的文化語(yǔ)言之隔膜。</font></h3> <h3><font color="#010101"> 數(shù)年前，在維也納。嘉明兄是我家的常客。如今他是我的東道主。</font></h3> <h3><font color="#010101"> 男人之間，如有刻骨銘心的往事。一句話，也能勾出兩眶熱淚。能勾出兩眶熱淚。</font></h3> <h3><font color="#010101"> 一路上，都有朋友陪同去吃這些蒼蠅小館子。這一家有馬英九來(lái)進(jìn)餐的照片。</font></h3> <h3><font color="#010101"> 許許多多這樣溫暖的燈火，招徠你進(jìn)去會(huì)一個(gè)熟悉或陌生的友人。友人。</font></h3> <h3><font color="#010101"> 早已在大陸見過(guò)數(shù)次的臺(tái)灣作家楊渡、子華夫婦和他們的一雙漂亮兒女，在一家臺(tái)灣小店請(qǐng)吃。作家、資深媒體人陳浩先生與翻譯家鄧嘉宛作陪。</font></h3> <h3><font color="#010101">鄧嘉宛小姐帶來(lái)了她早已購(gòu)買的港版及英文版《如焉》和新出的臺(tái)版《迷冬》讓我簽名。</font></h3> <h3><font color="#010101"> 又一位與我同歲的。高先生是我們游覽中正紀(jì)念堂的志工講解員。在臺(tái)灣，很多這個(gè)年紀(jì)的人，都是在幼年與父母親人一道來(lái)到臺(tái)灣的。</font></h3> <h3><font color="#010101"> 蜚聲華語(yǔ)文學(xué)界的學(xué)者型作家龍應(yīng)臺(tái)女士。辭去文化部長(zhǎng)一職之后，又回復(fù)自由自在的平民身，終于可以用更多的時(shí)間探望照顧遠(yuǎn)在屏東的九十老母親了。除外，寫作，講學(xué)，民間文化公益活動(dòng)，成為她的日常生活。</font></h3> <h3><font color="#010101"> 于我來(lái)說(shuō)，她更象是失散在臺(tái)灣的一個(gè)小妹。1949的大江大海之中，載著她的那條小船在波濤中隨風(fēng)而去了。</font></h3> <h3><font color="#010101"> 我太太是鐵桿的龍粉，在誠(chéng)品書店，太太將所有龍應(yīng)臺(tái)的書都買了，行李幾乎超重。</font></h3> <h3> 吃完飯，從小店出來(lái)，散步回家。</h3><h3>臺(tái)灣的許多朋友，似乎都沒有私家車，或不常開私家車。大家都步行，或乘公交，捷運(yùn)（地鐵）。很接地氣的。</h3><h3></h3><h3><br></h3> <h3><font color="#010101"> 周渝先生是我們?cè)谂_(tái)期間往來(lái)最多的，如同街坊鄰里或少年密友，一日不見如隔三秋的那種，一有空，便相聚。太太喜歡他的字，他便興致勃勃地給寫了好幾幅。</font></h3> <h3><font color="#010101"> 離開臺(tái)灣的當(dāng)天，周渝兄硬是在我們?nèi)C(jī)場(chǎng)前，插空請(qǐng)我們吃了一頓大名鼎鼎的鼎泰豐。這家臺(tái)北生意最好的館子，離我們的旅館一箭之遙，但每天看著人山人海地排著大隊(duì)，不得不一次次壓下貪吃的念頭。</font></h3><h3><font color="#010101">為一了我們的心愿，周渝兄提前排隊(duì)，等我們收拾完行裝，直接去享口福。</font></h3> <h3> 離開臺(tái)灣的前幾天，乘高鐵去桃園，看望多年老友王力堅(jiān)教授。在出站口接上我們，他就徑自將我們帶往海邊。</h3><h3>大海對(duì)岸就是一衣帶水的大陸。</h3> <h3> 我看見海邊有許多碉堡。那都是五十年代建的。當(dāng)年，一邊要反攻大陸，一邊要解放臺(tái)灣。</h3><h3> 那場(chǎng)血戰(zhàn)終于沒有到來(lái)。半個(gè)世紀(jì)前的碉堡，已經(jīng)變得像礁石一樣滄桑，那射擊孔中終于沒有噴出仇殺的火舌。</h3> <h3><font color="#010101"> 是的，這樣絢麗的晚霞……</font></h3> <h3><font color="#010101"> 這樣寧?kù)o的萬(wàn)古江河……</font></h3> <h3><font color="#010101"> 這樣璀璨的燈火……</font></h3> <h3> 這樣碧玉般的溫潤(rùn)透明的夜空……</h3><h3> 我們不需要仇恨、對(duì)抗或戰(zhàn)爭(zhēng)。</h3> <h3> 再見，臺(tái)灣。我漂移的故鄉(xiāng)。</h3><h3> 再見，臺(tái)灣。一樣的面孔，一樣的語(yǔ)言……</h3><h3> 讓我們相愛，不論用什么樣的方式。</h3>