<h3>冷霧/撰文<br></h3> <p><b style="font-size: 15px;">(筆者(右)與戰(zhàn)友在炮團(tuán)榴炮營(yíng)附近廢棄的舊工事，募仿宣傳畫(huà)“提高警惕，保衛(wèi)祖國(guó)”擺造型。)</b></p> <p><br></p><p><br></p><p>”在記錄歷史方面，照片可能比文字更有力量，照片給人最直接、最真實(shí)的印象，照片是最能還原歷史原貌的?！薄}記</p> <p class="ql-block"> 1976年2月,春寒料峭。我從蛟河縣天崗公社應(yīng)征入伍，乘火車奔赴黑龍江。途中，裹著皮大衣躺在專列車廂里，伴著鐵軌節(jié)奏分明的金屬撞擊聲昏昏欲睡。我夢(mèng)想著踏入軍營(yíng)后，要當(dāng)一名軍事攝影記者。然而，步入軍營(yíng)我很快就感到，這個(gè)理想並不太現(xiàn)實(shí)。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> 首先沒(méi)有時(shí)間。部隊(duì)的一日活動(dòng)高度統(tǒng)一，並以鐵的紀(jì)律為保證。每日出操、站崗、學(xué)習(xí)、訓(xùn)練、勞動(dòng)等活動(dòng)，安排得滿滿當(dāng)當(dāng)，除了吃飯、上廁所和睡覺(jué)，個(gè)人可支配時(shí)間太少。正如有句順口溜所講:“老兵新兵，普通一兵，兩眼一睜，忙到熄燈。”作為新兵，整天置身于各種形式的活動(dòng)，猶如一臺(tái)高速運(yùn)轉(zhuǎn)機(jī)器上的一顆鑼絲釘，若想作為旁觀者，跑前跑后，上竄下跳去拍照，那是不可能的。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> 第二沒(méi)有機(jī)遇。團(tuán)里好象沒(méi)專職搞攝影的，即便有也輪不到我一名普通士兵。據(jù)說(shuō)，政治處好象有臺(tái)拍部隊(duì)新聞的照相機(jī)，由宣傳干事兼管，要求既會(huì)照像又善寫(xiě)文章?？晌易鳛閼?zhàn)士報(bào)導(dǎo)骨干，雖參加了團(tuán)里組織的一次培訓(xùn)，也壯著膽往[前進(jìn)報(bào)]投了幾篇反映連隊(duì)建設(shè)新貌、好人好事的稿件，但均“泥牛入海”，連退稿信都沒(méi)見(jiàn)到。所以，連我自已也覺(jué)得,在可預(yù)見(jiàn)的時(shí)限內(nèi)，是沒(méi)資格搞專職攝影的。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> 第三沒(méi)有資金。那是物資匱乏的計(jì)劃經(jīng)濟(jì)年代，照照相機(jī)是貴重物品，對(duì)個(gè)人而言則是價(jià)格不菲的奢侈品，不象現(xiàn)在手機(jī)就可當(dāng)相機(jī)用。記得一架上海產(chǎn)的“海鷗”牌照相機(jī)售價(jià)125元，其它進(jìn)口品牌相機(jī)，還有五、六百元，甚至超千元的。我每月領(lǐng)取津貼費(fèi)才6元錢，服役第二年也就漲到7元。摸摸干癟的錢包，確實(shí)感到入不敷出。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> 同時(shí)，我也不好意思寫(xiě)信跟父母要錢，因?yàn)槲矣X(jué)得，在農(nóng)村插隊(duì)當(dāng)知青那兩年，因生產(chǎn)隊(duì)太窮，我沒(méi)少得到家里救濟(jì)。入伍時(shí)，本來(lái)生產(chǎn)隊(duì)?wèi)?yīng)發(fā)年度“分紅”款65元，但隊(duì)里財(cái)務(wù)緊張僅支付了5元，另給我打了60元欠條。時(shí)至今日仍未兌現(xiàn)，欠條也遺失了。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> 前幾年，我因公到蛟河市武裝部，途中順道回生產(chǎn)隊(duì),在村口巧遇原隊(duì)會(huì)計(jì)已70多歲的高向新。我還開(kāi)玩笑提起此事。他哈哈大笑:“老弟呀!到我家讓你嫂子包頓餃子招待你，這筆賬就算勾銷了?！蓖械能姺謪^(qū)宮付司令聽(tīng)了這一故事，也深有感慨。其實(shí)，既使欠條還在，我也不會(huì)憑據(jù)討賬，因?yàn)樗哂辛思o(jì)念意義，見(jiàn)證了那年那月那一場(chǎng)轟轟烈烈的“上山下鄉(xiāng)”運(yùn)動(dòng)。我會(huì)考慮，把它捐獻(xiàn)給傳說(shuō)中的知青博物館。</p> <h3> 綜上所述，入伍之后的現(xiàn)實(shí)環(huán)境與主觀理想沒(méi)能接軌。但我并未失去對(duì)攝影的熱情，也未放棄有一架相機(jī)的渴望。<br></h3><div><br></div><div> 當(dāng)時(shí)，我在司令部管理股當(dāng)文書(shū)。隔三岔五騎車由齊齊哈爾郊區(qū)東大營(yíng)，到市內(nèi)為機(jī)關(guān)購(gòu)辦公用品；有時(shí)收發(fā)室的老兵陸建華外出或探家，我就頂班到郵局取全團(tuán)的報(bào)刊信件，回來(lái)未等分揀完畢，各營(yíng)連通信員早己簇?fù)碓陂T口，好不熱鬧，足見(jiàn)報(bào)刊書(shū)信在官兵文化生活中的份量。每次上街辦完事，我都順便到百貨商店照相器材專柜瀏覽一圈。</div><div><br></div><div> 有一天，突然眼前一亮，一款常州產(chǎn)的“紅梅”牌全手動(dòng)照相機(jī)吸引了我的視線。它簡(jiǎn)潔折疊的傳統(tǒng)造型，金屬皮革結(jié)合的質(zhì)感，是我心儀的一款相機(jī)。最關(guān)健的是每臺(tái)48元的售價(jià)，這是最接近我的消費(fèi)能力的相機(jī)了!于是，回到駐地，我找戰(zhàn)友借了20元，加自已結(jié)余的津貼費(fèi)湊足了款項(xiàng)。第二天，終于把夢(mèng)寐已求的照相機(jī)買了回來(lái)。</div><div><br></div><h3> 這款照相機(jī)技術(shù)性能比較原始，是該制造廠1972年建廠以來(lái)的第一代產(chǎn)品。光圈、速度和焦距三項(xiàng)主要參數(shù)，均要手動(dòng)調(diào)節(jié)。尤其是取景器完全不能對(duì)焦，照相時(shí)需要現(xiàn)地估算攝影者與被攝者的距離，然后調(diào)整相機(jī)轉(zhuǎn)盤的刻度，若超過(guò)10米距離可調(diào)到”無(wú)窮大”符號(hào)。若距離調(diào)不準(zhǔn)確，圖像就會(huì)虛化。開(kāi)始我用步幅丈量，后來(lái)僅憑經(jīng)驗(yàn)?zāi)繙y(cè)，就可達(dá)到準(zhǔn)確了。</h3> <p class="ql-block"> 有了屬于個(gè)人的照相機(jī)，令我興奮不已，手心開(kāi)始發(fā)癢。那種躍躍欲試的心理狀態(tài)，不亞于現(xiàn)在的新手新車一族。此后，我經(jīng)常利用星期日，在營(yíng)區(qū)附近義務(wù)為戰(zhàn)友照相，一般是攜帶膠卷來(lái)找我，照完膠卷由戰(zhàn)友去照相館洗印。我把這件事戲稱為“帶料加工”。如此，逐漸小有名氣。也有不認(rèn)識(shí)的，通過(guò)戰(zhàn)友介紹找我的，也有家屬來(lái)隊(duì)探親找我的。反正若有空閑時(shí)間，我均樂(lè)此不疲，很享受照相的樂(lè)趣，甚至有一種成就感。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> 營(yíng)區(qū)附近的田野、矮丘、鄉(xiāng)路和樹(shù)林等地方都留下了我的足跡。那時(shí)，武器通常就放在班排宿舍的槍架上，取用相當(dāng)方便。營(yíng)區(qū)沒(méi)有圍墻，有時(shí)就攜帶步槍、沖鋒槍、手槍等輕武器在曠野里照像。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> 盡管攝影技術(shù)不高，但為戰(zhàn)友們拍了不少樸實(shí)無(wú)華的圖片，留下了軍旅生涯的美好回憶。我想當(dāng)他們現(xiàn)在翻看這些照片，肯定是一種很好的精神享受，也可能生出許多感慨，這些照片成了珍貴的人生歷史紀(jì)錄。</p> <h3> 1977年夏天，我被團(tuán)里選送軍區(qū)干部教導(dǎo)大隊(duì)學(xué)習(xí)，離開(kāi)了部隊(duì)這些朝夕相處的戰(zhàn)友，開(kāi)始了一段新的軍旅生涯和生活體驗(yàn)。<br></h3><div><br></div><div> 時(shí)光茌苒，40年歲月悠然而過(guò)，我己解甲歸田。多年來(lái),攝影一直屬于我的業(yè)余愛(ài)好。本單位和機(jī)關(guān)若組織業(yè)余攝影比賽或紀(jì)念性展覽，我都踴躍參與，也獲得過(guò)證書(shū)、獎(jiǎng)杯，算是一名資深攝影”發(fā)燒友”。但這些并不是我的初衷和目的,權(quán)當(dāng)業(yè)余攝影之旅的幾個(gè)腳印。</div><div><br></div><div> 前幾天一位女孩也是攝影發(fā)燒友，在朋友圈轉(zhuǎn)了一篇很勵(lì)志的文章，隨后拋出一個(gè)問(wèn)題:“你為什么攝影？”微友們眾說(shuō)紛紜。有的說(shuō)為了留給未來(lái)回憶，有的說(shuō)興趣使然，有的說(shuō)熱愛(ài)生活……。各抒己見(jiàn)，各有道理。我的回復(fù)是：“因?yàn)槭澜缭阽R頭里!”。此言一點(diǎn)不虛，可謂多年“發(fā)燒”的感悟，因而獲得了不少點(diǎn)贊。寫(xiě)到這里，我想再補(bǔ)充一句:為什么愛(ài)好攝影？因?yàn)椤拔业膲?mèng)也一直在鏡頭里?！?lt;/div><div><br></div><h3> 值得一提的是，寄托著我的新兵夢(mèng)，伴我初涉軍營(yíng)那一段美好時(shí)光的那架“紅梅牌”照相機(jī)，雖早以“下崗”賦閑，被功能強(qiáng)大的數(shù)碼相機(jī)取代，但它現(xiàn)仍在我的書(shū)柜里占據(jù)一席之地，它似乎在默默地提示著我重溫綠色軍營(yíng)，以及我的美好夢(mèng)想。</h3> <h3>(作者(前)與同在蛟河縣入伍的知青戰(zhàn)友溫國(guó)繁、薛炳華。)</h3> <h3>筆者（后左)與李志謙等警衛(wèi)排戰(zhàn)友。<br></h3> <p>筆者騎著通信連的麾托車，背景為警衛(wèi)排及榴炮連宿舍。此建筑原為偽滿時(shí)期的一座火柴廠。</p> <h3>筆者(左1)與一起入伍的知青戰(zhàn)友薛炳華(左2)、溫國(guó)繁。背景為警衛(wèi)排食堂。</h3> <h3>?筆者(左)與因病提前退伍的蛟河籍戰(zhàn)友。背景為指揮連營(yíng)房，遠(yuǎn)處為后勤鍋爐房和水塔。</h3> <h3>筆者(左)與榴炮營(yíng)因照像而認(rèn)識(shí)的戰(zhàn)友。</h3> <h3>（1980年冬，在沈陽(yáng)軍區(qū)后勤部院內(nèi)與機(jī)關(guān)同事合影。前排左起:筆者、任守清，后排:沈興寶、徐春田、吳占元。）</h3> <h3>筆者(前右)與蛟河縣入伍的戰(zhàn)友。</h3> <h3>警衛(wèi)排劉青春、李志謙。</h3> <h3>通信連報(bào)務(wù)員小王，在連隊(duì)附近訓(xùn)練留影。</h3> <h3>警衛(wèi)排戰(zhàn)士劉青春。</h3> <h3>吉林郊區(qū)入伍的戰(zhàn)士田貴福。</h3> <h3>江蘇漣水籍戰(zhàn)士張成俊、徐子榮。</h3> <h3>機(jī)關(guān)汽車班戰(zhàn)士。姓名不詳。</h3> <h3>警衛(wèi)排江蘇武進(jìn)籍戰(zhàn)士。姓名不詳。</h3> <h3>筆者珍藏的1976年購(gòu)買的“紅梅”牌相機(jī)。</h3>