拍攝及文字均有本人完成。 <p class="ql-block"> 又回老家,清晨,我推開(kāi)窗,冷氣撲面而來(lái),遠(yuǎn)處的屋頂還壓著一層厚厚的雪,藍(lán)頂紅磚的老屋在晨光里泛著暖意。煙囪里飄出的煙一縷一縷地升上天空,像是村莊在輕聲呼吸。風(fēng)力發(fā)電機(jī)在山梁上緩緩轉(zhuǎn)動(dòng),仿佛在替這片寂靜守著時(shí)間。</p> <p class="ql-block"> 幾間老屋錯(cuò)落排開(kāi),屋頂上的雪閃著金光,干草堆旁還留著幾道車(chē)轍。遠(yuǎn)處的風(fēng)車(chē)轉(zhuǎn)得不緊不慢,像是在數(shù)著天邊最后一縷光。我低頭看了看手機(jī),隨手拍下這一幕,寫(xiě)下“俺村,羊肉房2025.12.10”——這名字土得掉渣,可它就是我心里最暖的坐標(biāo)。</p> <p class="ql-block"> 紅瓦房頂上積著雪,屋后那堆玉米稈還立著,像是秋天的遺物。地上薄雪和枯草混在一起,踩上去沙沙作響。我沿著小路往家走,風(fēng)車(chē)在遠(yuǎn)處慢慢轉(zhuǎn)著,影子拉得很長(zhǎng)。那一刻,我忽然覺(jué)得,冬天的冷不是荒涼,而是一種沉靜的陪伴。</p> <p class="ql-block"> 有時(shí)候我覺(jué)得,村子就像一個(gè)睡著的老人,安靜,但呼吸均勻。夕陽(yáng)落在屋檐上,雪頂泛著柔光,風(fēng)車(chē)一圈一圈地轉(zhuǎn),像是在替它數(shù)心跳。我站在院子里,聽(tīng)著風(fēng)穿過(guò)電線,發(fā)出細(xì)微的嗡鳴,忽然覺(jué)得,這樣的日子,其實(shí)比熱鬧更珍貴。 </p> <p class="ql-block"> 樹(shù)光禿禿的,天邊有薄霧流動(dòng)。那一刻,我突然明白,所謂家鄉(xiāng),不是多漂亮的地方,而是你看見(jiàn)一縷煙,就知道有人在等你吃飯。</p> <p class="ql-block"> 村頭那根電線桿還在,頂上掛著喇叭,電線伸向遠(yuǎn)方。黃昏時(shí),它把影子拉得老長(zhǎng),像一根指向記憶的箭頭。風(fēng)車(chē)在遠(yuǎn)處轉(zhuǎn)著,屋頂?shù)难┓褐?,地上有幾道?chē)轍,是早起拉柴火的人留下的。我站了一會(huì)兒,沒(méi)說(shuō)話,只是覺(jué)得,這些平常的痕跡,才是日子最真的模樣。</p> <p class="ql-block"> 一場(chǎng)雪后,村子徹底白了。紅磚墻裹著雪,像穿了件厚棉襖。前院那棵倒下的枯樹(shù)也披了銀裝,枝杈上堆著雪團(tuán)。風(fēng)車(chē)在遠(yuǎn)處立著,藍(lán)天干凈得沒(méi)有一絲雜色。我站在門(mén)口,看這世界被重新洗過(guò)一遍,忽然覺(jué)得,冬天不是結(jié)束,而是大地在悄悄醞釀。</p> <p class="ql-block"> 冬日的俺村,天藍(lán)得像剛洗過(guò),云朵稀疏。風(fēng)車(chē)在山坡上立著,樹(shù)干光禿,田野一片銀白。我裹著圍巾走著,腳印留在雪上,風(fēng)從耳邊刮過(guò),帶著干草和凍土的氣息。這地方不熱鬧,可它安靜得讓人安心——像小時(shí)候睡在炕上,聽(tīng)外頭風(fēng)刮窗戶的聲音。</p> <p class="ql-block"> 一條小路彎彎曲曲地伸向遠(yuǎn)方,兩旁的枯草頂著雪,風(fēng)一吹就抖一抖。風(fēng)車(chē)在平原盡頭立著,藍(lán)天底下,白塔和葉片格外醒目。我順著路走,沒(méi)想走到哪兒,只是覺(jué)得,這樣的路,適合一個(gè)人慢慢走,走著走著,就把心走靜了。</p> <p class="ql-block"> 雪地上有串腳印,不知是誰(shuí)留下的,一直通向那幾間低矮的屋子。小路兩旁是枯草,和雪混在一起,像是大地的斑紋。風(fēng)車(chē)在遠(yuǎn)處?kù)o靜立著,樹(shù)林光禿禿的,天卻藍(lán)得透亮。我蹲下來(lái)看那腳印,心想:原來(lái)有人也和我一樣,喜歡在這冷清的早晨,出來(lái)看看這個(gè)世界。</p> <p class="ql-block"> 兩個(gè)干草堆被雪蓋著,一個(gè)大,一個(gè)散。中間那棵禿樹(shù)孤零零地站著,枝條劃著天空。地面全白了,陽(yáng)光照下來(lái),冷得透明。我站了一會(huì)兒,想起小時(shí)候在草堆里躲貓貓,如今草堆還在,人卻散了。可雪還在下,年年都來(lái),像是替我們記著。</p> <p class="ql-block"> 雪地里幾棵樹(shù)挺立著,樹(shù)干粗,枝杈亂,地上薄雪反著光。遠(yuǎn)處有房子,還有風(fēng)車(chē),藍(lán)天干凈得像塊玻璃。我站在田里,看這一切,忽然覺(jué)得,冬天的美不在熱鬧,而在這種近乎冷酷的干凈里——萬(wàn)物褪去繁華,只剩骨架,反而更真實(shí)。</p> <p class="ql-block"> 雪蓋住了田野,幾棵禿樹(shù)在藍(lán)天下格外清晰。右邊那堵紅磚墻是老張家的,墻頭還搭著半截舊籬笆。樹(shù)林一路延伸到地平線,風(fēng)車(chē)在遠(yuǎn)處轉(zhuǎn)著。我坐在田埂上,看這遼闊的白,心里沒(méi)想什么,只是覺(jué)得,這片土地,從來(lái)都不說(shuō)話,卻一直都在。</p>