<p class="ql-block">一</p><p class="ql-block ql-indent-1">星期一早晨八點(diǎn)半，123研究所的鐵門“吱呀”一聲被推開。</p><p class="ql-block ql-indent-1">熟副所長第一個(gè)到。他穿著洗得發(fā)白的藍(lán)色工作服，手里拎著拖把和水桶，走路時(shí)微微佝僂著背，像一棵被風(fēng)吹彎的老樹。他先打開每間辦公室的門通風(fēng)，然后從最東頭的高所長辦公室開始擦桌子。高所長的辦公桌上永遠(yuǎn)堆著半尺高的文件，熟副所長小心地把文件挪到一邊，用濕抹布仔細(xì)擦拭紅木桌面的每個(gè)角落。</p><p class="ql-block ql-indent-1">九點(diǎn)鐘，其他人陸陸續(xù)續(xù)來了。</p><p class="ql-block ql-indent-1">言書記總是笑瞇瞇地出現(xiàn)在門口：“老熟，辛苦啦！”他的聲音洪亮，帶著一種刻意營造的親切。今天他穿了件灰色的夾克，頭發(fā)梳得一絲不茍——雖然頭頂已經(jīng)稀疏得能看見頭皮了。</p><p class="ql-block ql-indent-1">“應(yīng)該的，應(yīng)該的。”熟副所長頭也不抬，繼續(xù)擦窗臺(tái)。</p><p class="ql-block ql-indent-1">言書記剛在辦公室坐下，黑玫瑰就進(jìn)來了。她今天梳了個(gè)特別復(fù)雜的發(fā)髻，插了根木簪子，走起路來簪子上的流蘇一晃一晃的。她徑直走到言書記桌前，放下一份文件。</p><p class="ql-block ql-indent-1">“言書記，這是上周的宣傳小結(jié)，您過目?！焙诿倒宓穆曇粲悬c(diǎn)尖，像指甲劃過玻璃。</p><p class="ql-block ql-indent-1">言書記戴上老花鏡，看了兩行就皺起眉頭：“這個(gè)‘再接再厲’的‘厲’字寫錯(cuò)了，應(yīng)該是鼓勵(lì)的‘勵(lì)’?！彼眉t筆圈出來，又往下看，“這段首行縮進(jìn)怎么只有兩個(gè)字符？要統(tǒng)一嘛。”</p><p class="ql-block ql-indent-1">黑玫瑰撇撇嘴：“我看您上次寫的材料，一段縮進(jìn)三個(gè)字符，另一段又兩個(gè)字符?！?lt;/p><p class="ql-block ql-indent-1">言書記臉上的笑容僵了一下，隨即又舒展開：“我這個(gè)是......靈活掌握嘛。你們年輕人做事要規(guī)范?！?lt;/p><p class="ql-block ql-indent-1">黑玫瑰沒接話，轉(zhuǎn)身走了。她的高跟鞋敲擊水泥地面，發(fā)出“噠、噠、噠”的聲音，像在打拍子。</p><p class="ql-block">二</p><p class="ql-block ql-indent-1">申教授是九點(diǎn)半到的。他提著個(gè)舊的黑色公文包，里面鼓鼓囊囊的，不知道裝了多少資料。經(jīng)過言書記辦公室時(shí)，他遲疑了一下，還是走了過去，徑直進(jìn)了自己的辦公室。</p><p class="ql-block ql-indent-1">“小申今天來得晚啊。”言書記不知何時(shí)出現(xiàn)在門口，手里端著個(gè)保溫杯。</p><p class="ql-block ql-indent-1">“路上堵車。”申教授簡短地回答，打開公文包開始往外掏材料。</p><p class="ql-block ql-indent-1">言書記踱步進(jìn)來，很自然地拿起桌上一份稿子：“這是什么？《123研究所所志》初稿？哦，對(duì)了，高所長把這個(gè)重任交給你了?！彼选爸厝巍眱蓚€(gè)字咬得特別重。</p><p class="ql-block ql-indent-1">申教授點(diǎn)點(diǎn)頭，沒說話。</p><p class="ql-block ql-indent-1">“好好寫，這可是咱們所的大事?！毖詴浥呐纳杲淌诘募绨颍坝惺裁葱枰獛兔Φ谋M管說，我雖然退休了，在所里待的時(shí)間比你長，情況比你熟?！?lt;/p><p class="ql-block ql-indent-1">等言書記走了，申教授看著被拍過的肩膀，像要拍掉什么看不見的灰塵。</p><p class="ql-block">三</p><p class="ql-block ql-indent-1">十點(diǎn)鐘，高所長主持每周例會(huì)。</p><p class="ql-block ql-indent-1">會(huì)議室不大，長方形桌子周圍擺著八把椅子，其中一把的腿有點(diǎn)瘸，熟副所長用硬紙板墊著，但還是會(huì)輕微搖晃。</p><p class="ql-block ql-indent-1">“今天主要說兩件事?！备咚L推了推眼鏡，“第一，申教授正在撰寫咱們所的《所志》，這是大事，各部門要配合。第二，年底評(píng)先進(jìn)的事，只有一個(gè)名額，獎(jiǎng)金兩千，大家要公平競爭?！?lt;/p><p class="ql-block ql-indent-1">話音剛落，黑玫瑰就開口了：“高所長，《所志》的事，按理說該我們宣傳部門負(fù)責(zé)吧？”</p><p class="ql-block ql-indent-1">會(huì)議室安靜下來。熟副所長低頭研究桌面上的一道劃痕，仿佛那是天底下最有趣的東西。甄會(huì)計(jì)的眼睛在每個(gè)人臉上掃來掃去，像在收集情報(bào)。安主席認(rèn)真地在筆記本上記錄，筆尖劃過紙張發(fā)出“沙沙”聲——雖然寫出來的字他自己明天可能都認(rèn)不出來。</p><p class="ql-block ql-indent-1">“申教授文筆好，又是搞黨務(wù)的，對(duì)歷史材料把握得準(zhǔn)?！备咚L說。</p><p class="ql-block ql-indent-1">“文筆好不等于懂所史?！焙诿倒宓穆曇籼岣吡?，“1958年建所還是1959年？第一任所長叫什么名字？這些細(xì)節(jié)不能錯(cuò)。我是搞宣傳的，這些我最清楚?！?lt;/p><p class="ql-block ql-indent-1">申教授臉漲紅了：“資料我都核實(shí)過......”</p><p class="ql-block ql-indent-1">“核實(shí)？怎么核實(shí)？檔案室那些材料亂七八糟的，你會(huì)整理嗎？”黑玫瑰不依不饒。</p><p class="ql-block ql-indent-1">“好了好了?！毖詴洺鰜泶驁A場，“都是為了工作嘛。小申用心是好的，不過黑玫瑰說得也有道理，所史不能出紕漏。要不這樣，初稿出來后，讓黑玫瑰也看看，把把關(guān)？”</p><p class="ql-block ql-indent-1">這話聽起來公平，但申教授知道，言書記心里不舒服。當(dāng)初言書記帶他來123所，是想自己當(dāng)書記的，沒想到最后申教授成了書記。這個(gè)《所志》的活兒，言書記本想接，高所長卻直接指派給了申教授。</p><p class="ql-block ql-indent-1">“那就這樣吧。”高所長一錘定音，“申教授主筆，黑玫瑰協(xié)助?！?lt;/p><p class="ql-block ql-indent-1">黑玫瑰還想說什么，看到高所長的臉色，把話咽了回去。</p><p class="ql-block">四</p><p class="ql-block ql-indent-1">《所志》第一稿半個(gè)月后出來了。</p><p class="ql-block ql-indent-1">申教授熬了好幾個(gè)夜，查檔案，訪老同志，五萬字的初稿裝訂成冊(cè)，復(fù)印了六份，每人辦公室放了一份。</p><p class="ql-block ql-indent-1">第二天一早，甄會(huì)計(jì)就神秘兮兮地竄進(jìn)言書記辦公室。</p><p class="ql-block ql-indent-1">“聽說了嗎？黑玫瑰昨天在高所長那兒待了一個(gè)多小時(shí)?！闭鐣?huì)計(jì)壓低聲音，“說申教授的《所志》問題大了，年代亂，人名錯(cuò)，還說申教授根本不懂研究所的工作......”</p><p class="ql-block ql-indent-1">言書記慢悠悠地泡茶：“年輕人嘛，經(jīng)驗(yàn)不足，正常。”</p><p class="ql-block ql-indent-1">“可不是嘛?！闭鐣?huì)計(jì)得到鼓勵(lì)，說得更起勁了，“黑玫瑰說她查過了，1965年那會(huì)兒所里根本沒開展過什么‘技術(shù)攻堅(jiān)’，申教授那是瞎編。”</p><p class="ql-block ql-indent-1">這些話像風(fēng)一樣吹遍了研究所每個(gè)角落。</p><p class="ql-block ql-indent-1">下午，安主席來找申教授，吞吞吐吐地說：“申書記，工會(huì)這邊幾個(gè)老同志看了《所志》，說......說有些地方和他們記憶不符......”</p><p class="ql-block ql-indent-1">申教授問具體哪里不符，安主席掏出一個(gè)筆記本，翻開來看了半天，撓撓頭：“這字......我認(rèn)不出來了?！?lt;/p><p class="ql-block ql-indent-1">最絕的是言書記。他拿著紅筆，在《所志》稿子上批注得密密麻麻?！按颂幱迷~不當(dāng)”“這段邏輯不清”“這個(gè)數(shù)據(jù)存疑”......每頁都有批注，有些地方連標(biāo)點(diǎn)符號(hào)都改了。</p><p class="ql-block ql-indent-1">高所長被弄得很頭疼。他本來想，《所志》寫出來裝訂成冊(cè)，放在檔案室，上級(jí)檢查時(shí)拿出來展示一下，這事兒就完了。沒想到鬧成這樣。</p><p class="ql-block ql-indent-1">“要不，換個(gè)人寫？”高所長試探著問申教授。</p><p class="ql-block ql-indent-1">申教授沉默了很久，點(diǎn)點(diǎn)頭：“我能力有限，您另請(qǐng)高明吧?！?lt;/p><p class="ql-block">五</p><p class="ql-block ql-indent-1">高所長找了所里最老實(shí)的老張。</p><p class="ql-block ql-indent-1">老張快退休了，平時(shí)話不多，讓干啥干啥。他接過任務(wù)，點(diǎn)點(diǎn)頭，沒說話。</p><p class="ql-block ql-indent-1">這一次，黑玫瑰安靜了。她以為接下來該輪到自己了。但一周過去，兩周過去，老張悶頭在檔案室查資料，沒找任何人幫忙。</p><p class="ql-block ql-indent-1">一個(gè)月后，老張的交出了第二稿。</p><p class="ql-block ql-indent-1">比申教授的薄，只有三萬字，但該有的都有。</p><p class="ql-block ql-indent-1">這次黑玫瑰沒去高所長辦公室，直接在例會(huì)上開炮：“這寫的是什么？流水賬嗎？一點(diǎn)文采都沒有！研究所六十年的風(fēng)雨歷程，就寫成這樣？這拿出去不讓人笑話？”</p><p class="ql-block ql-indent-1">老張低著頭，一言不發(fā)。</p><p class="ql-block ql-indent-1">言書記啜了口茶：“老張辛苦了，不過確實(shí)......簡略了點(diǎn)?！?lt;/p><p class="ql-block ql-indent-1">“簡略？這是簡陋！”黑玫瑰不依不饒，“宣傳材料要是都寫成這樣，我們所的形象就完了！”</p><p class="ql-block ql-indent-1">高所長看著老張花白的頭發(fā)，不忍心再讓他為難：“老張年紀(jì)大了，確實(shí)不適合這種文字工作?！?lt;/p><p class="ql-block ql-indent-1">“那誰來寫？”黑玫瑰眼睛亮了。</p><p class="ql-block ql-indent-1">會(huì)議室里安靜了幾秒。申教授低頭看手，老張研究桌面紋路，安主席在筆記本上亂畫，熟副所長不知什么時(shí)候出去了，外面?zhèn)鱽硗系氐穆曇簟?lt;/p><p class="ql-block ql-indent-1">“黑玫瑰，你來做吧?！备咚L終于說，“你是搞宣傳的，文筆應(yīng)該沒問題?！?lt;/p><p class="ql-block ql-indent-1">黑玫瑰努力壓抑著嘴角的笑意：“既然領(lǐng)導(dǎo)信任，我就試試吧?！?lt;/p><p class="ql-block">六</p><p class="ql-block ql-indent-1">黑玫瑰領(lǐng)了任務(wù)，頭三天勁頭十足。她把所有檔案搬到辦公室，擺得整整齊齊，還特意買了新的筆記本和鋼筆。</p><p class="ql-block ql-indent-1">第四天，她開始查資料。檔案室那些發(fā)黃的材料，字跡模糊不清，有的還是繁體字。她看了兩頁就頭暈。</p><p class="ql-block ql-indent-1">第五天，她試著寫了個(gè)開頭：“123研究所成立于1958年，是本市重要的科研機(jī)構(gòu)......”寫到這里卡住了。接下來寫什么？歷任領(lǐng)導(dǎo)？科研成果？職工風(fēng)采？</p><p class="ql-block ql-indent-1">第七天，她去找高所長：“所長，這些檔案不全啊，80年代的材料缺了好幾年?！?lt;/p><p class="ql-block ql-indent-1">高所長正在看文件，頭也不抬：“能找多少是多少?！?lt;/p><p class="ql-block ql-indent-1">“那找不到的部分怎么寫？”</p><p class="ql-block ql-indent-1">“你看著辦。”</p><p class="ql-block ql-indent-1">黑玫瑰碰了個(gè)軟釘子。</p><p class="ql-block ql-indent-1">半個(gè)月后，言書記“關(guān)心”地問：“小玫，《所志》進(jìn)展如何？需要幫忙嗎？”</p><p class="ql-block ql-indent-1">“還行，在寫。”黑玫瑰硬著頭皮說。</p><p class="ql-block ql-indent-1">其實(shí)她一個(gè)字都沒再寫。那些檔案翻了幾頁就扔在一邊，筆記本上除了最初那兩行，一片空白。她開始躲這個(gè)任務(wù)，別人問起，就說“在查資料”“在構(gòu)思”。</p><p class="ql-block ql-indent-1">一個(gè)月過去了，兩個(gè)月過去了。</p><p class="ql-block ql-indent-1">高所長催過兩次，黑玫瑰都說“快了快了”。</p><p class="ql-block ql-indent-1">第三次催的時(shí)候，黑玫瑰請(qǐng)了病假。</p><p class="ql-block">七</p><p class="ql-block ql-indent-1">年底到了，《所志》的事沒人再提，像塊石頭沉進(jìn)了水底。</p><p class="ql-block ql-indent-1">另一塊石頭卻浮了上來——評(píng)選先進(jìn)。</p><p class="ql-block ql-indent-1">兩千塊錢獎(jiǎng)金，在一個(gè)退休人員聚集的研究所里，不是小數(shù)目。更重要的是面子：評(píng)上先進(jìn)，說明領(lǐng)導(dǎo)認(rèn)可，同事服氣。</p><p class="ql-block ql-indent-1">評(píng)選前一周，暗流就開始涌動(dòng)。</p><p class="ql-block ql-indent-1">黑玫瑰第一個(gè)行動(dòng)。她選了個(gè)高所長心情看起來不錯(cuò)的下午，敲開了所長辦公室的門。</p><p class="ql-block ql-indent-1">“所長，有件事不知該不該說......”她欲言又止。</p><p class="ql-block ql-indent-1">“什么事？”</p><p class="ql-block ql-indent-1">“關(guān)于申教授。他上次寫《所志》，其實(shí)抄了不少網(wǎng)上資料，我查過了?！焙诿倒逭f，“還有，他經(jīng)常上班時(shí)間寫自己的文章，投給雜志社，這算不算不務(wù)正業(yè)？”</p><p class="ql-block ql-indent-1">高所長“嗯”了一聲，不置可否。</p><p class="ql-block ql-indent-1">第二天，黑玫瑰又來了：“言書記那個(gè)人，當(dāng)面一套背后一套，您知道嗎？他昨天還說您太年輕，經(jīng)驗(yàn)不足......”</p><p class="ql-block ql-indent-1">第三天是關(guān)于安主席的：“他就會(huì)拍馬屁，工會(huì)工作一點(diǎn)創(chuàng)新都沒有......”</p><p class="ql-block ql-indent-1">第四天是甄會(huì)計(jì)：“她嘴巴不嚴(yán)，所里什么事都往外說......”</p><p class="ql-block ql-indent-1">這些話，通過某種神秘的渠道，流進(jìn)了每個(gè)人的耳朵。</p><p class="ql-block ql-indent-1">甄會(huì)計(jì)從言書記那里聽說黑玫瑰說自己“嘴巴不嚴(yán)”，氣得直接沖進(jìn)黑玫瑰辦公室：“我嘴巴不嚴(yán)？有些人自己工作干不好，還整天說別人壞話！”</p><p class="ql-block ql-indent-1">“誰說你了？有證據(jù)嗎？”黑玫瑰不甘示弱。</p><p class="ql-block ql-indent-1">“若要人不知，除非己莫為！”</p><p class="ql-block ql-indent-1">兩人吵了起來。聲音大到整個(gè)樓道都能聽見。熟副所長在走廊拖地，拖到她們辦公室門口時(shí)，停頓了一下，然后繞過去了。</p><p class="ql-block ql-indent-1">安主席聽說黑玫瑰說自己“只會(huì)拍馬屁”，委屈得不行。他去找高所長：“所長，我這么多年勤勤懇懇，領(lǐng)導(dǎo)讓干啥就干啥，這也有錯(cuò)？”</p><p class="ql-block ql-indent-1">高所長安慰他：“做好自己就行，別管別人怎么說?！?lt;/p><p class="ql-block ql-indent-1">但安主席心里憋著氣。下午黑玫瑰讓他幫忙發(fā)工會(huì)通知，他硬邦邦地回了一句：“我沒空，找別人吧。”</p><p class="ql-block ql-indent-1">黑玫瑰愣住了。平時(shí)安主席從來不敢這么對(duì)她說話。</p><p class="ql-block">八</p><p class="ql-block ql-indent-1">評(píng)選先進(jìn)那天，會(huì)議室里的氣氛像繃緊的弦。</p><p class="ql-block ql-indent-1">高所長先講話：“大家民主評(píng)議，推選一名先進(jìn)工作者。要實(shí)事求是，看這一年的實(shí)際工作表現(xiàn)?！?lt;/p><p class="ql-block ql-indent-1">言書記第一個(gè)發(fā)言：“我推申教授。小申這一年黨務(wù)工作抓得實(shí)，還承擔(dān)了《所志》的撰寫任務(wù)，雖然最后沒完成，但精神可嘉?！?lt;/p><p class="ql-block">這話說得巧妙，既表揚(yáng)又點(diǎn)出“沒完成”。</p><p class="ql-block ql-indent-1">申教授臉色不太好看：“我做得不夠，還是推別人吧。”</p><p class="ql-block ql-indent-1">黑玫瑰接話：“我覺得應(yīng)該看實(shí)際貢獻(xiàn)。有的人本職工作都沒做好，整天想著寫文章出名，這不太合適吧？”</p><p class="ql-block ql-indent-1">“你什么意思？”申教授忍不住了。</p><p class="ql-block ql-indent-1">“我什么意思你心里清楚?！焙诿倒謇湫Γ啊端尽穼懖怀鰜砭屯平o別人，推來推去，最后推給誰了？推給空氣了！”</p><p class="ql-block ql-indent-1">“你......”申教授站起來。</p><p class="ql-block ql-indent-1">“我怎么了我？我說錯(cuò)了嗎？你行你上啊，你把《所志》寫出來?。 ?lt;/p><p class="ql-block ql-indent-1">“那你呢？你領(lǐng)了任務(wù)，寫出來一個(gè)字了嗎？”</p><p class="ql-block ql-indent-1">兩人越吵越兇。言書記端著茶杯，慢慢吹著水面上的茶葉。甄會(huì)計(jì)眼睛發(fā)亮，像在看一場好戲。安主席在本子上用力寫字，紙都快劃破了。熟副所長悄悄起身，把會(huì)議室角落的掃帚擺正。</p><p class="ql-block ql-indent-1">“夠了！”高所長拍桌子。</p><p class="ql-block ql-indent-1">會(huì)議室安靜了一瞬。</p><p class="ql-block ql-indent-1">“評(píng)選先進(jìn)是好事，看看你們像什么樣子！”高所長很生氣，眼鏡滑到了鼻尖。</p><p class="ql-block ql-indent-1">“所長，我不是沖您?！焙诿倒逭f，“我就是看不慣有些人占著位置不干活，還整天指手畫腳?！?lt;/p><p class="ql-block ql-indent-1">申教授氣得發(fā)抖：“你說誰占著位置不干活？我這一年寫了多少材料？搞了多少活動(dòng)？你呢？除了梳那個(gè)怪發(fā)型，背幾首李清照的詞，你還會(huì)什么？”</p><p class="ql-block ql-indent-1">這句話戳到了黑玫瑰的痛處。她最恨別人說她的發(fā)型和詩詞。</p><p class="ql-block ql-indent-1">“我怪發(fā)型怎么了？比你強(qiáng)！你寫的那些破文章，有人看嗎？投十篇被退十篇吧！”</p><p class="ql-block ql-indent-1">“你......”</p><p class="ql-block ql-indent-1">“你什么你！有本事你打我啊！”</p><p class="ql-block ql-indent-1">誰也沒想到，申教授真的沖過去了。不是打，是推了一把。黑玫瑰沒站穩(wěn)，往后踉蹌了幾步，撞在椅子上。簪子掉了，那個(gè)復(fù)雜的發(fā)髻散開一半。</p><p class="ql-block ql-indent-1">會(huì)議室炸了鍋。</p><p class="ql-block ql-indent-1">甄會(huì)計(jì)尖叫起來。安主席去拉架。言書記終于放下茶杯：“住手！成何體統(tǒng)！”</p><p class="ql-block ql-indent-1">高所長呆呆地看著這一切。他的眼鏡完全滑下來了，掛在鼻尖上，要掉不掉。透過模糊的鏡片，他看到散落一地的文件，打翻的茶杯，黑玫瑰掉在地上的木簪子，還有幾根不知道從哪來的雞毛——可能是熟副所長早上打掃時(shí)，從窗臺(tái)的鴿子窩里帶進(jìn)來的。</p><p class="ql-block ql-indent-1">那幾根灰白的雞毛，在從窗戶照進(jìn)來的陽光下，緩緩飄落，打著旋，落在會(huì)議桌上，落在文件上，落在每個(gè)人的肩上。</p><p class="ql-block ql-indent-1">“散會(huì)?！备咚L有氣無力地說。</p><p class="ql-block">九</p><p class="ql-block ql-indent-1">《所志》的事再?zèng)]人提。那些檔案還堆在黑玫瑰辦公室的角落，落滿了灰。偶爾有上級(jí)來檢查，問起所史，高所長就說“正在整理”。</p><p class="ql-block ql-indent-1">春天來了，研究所院子里的老槐樹發(fā)了新芽。一天下午，陽光很好，熟副所長在院子里掃地。掃著掃著，他停下來，看著滿地細(xì)碎的槐花，看了很久。</p><p class="ql-block ql-indent-1">那些白色的小花，被風(fēng)一吹，紛紛揚(yáng)揚(yáng)，落了一地。</p><p class="ql-block ql-indent-1">像雪。</p><p class="ql-block ql-indent-1">也像雞毛。</p>