<p class="ql-block">雪后初晴，暖陽(yáng)澄澈遍灑馬卡姆。我踏著微松的積雪走進(jìn)Unionville的老街，腳底發(fā)出輕細(xì)的咯吱聲，像是小鎮(zhèn)在陽(yáng)光下輕輕呼吸。紅底白字的 heritage 標(biāo)志牌靜靜立在街口，枝頭殘雪簌簌滑落，映著藍(lán)天，仿佛時(shí)間也在這片清冽中慢了下來(lái)。1794年定居的舊事被風(fēng)雪封存，卻在今日的陽(yáng)光里悄然蘇醒——這不單是地理的坐標(biāo)，更是時(shí)光的刻度，標(biāo)記著冬日里一場(chǎng)溫柔的重逢。</p> <p class="ql-block">松枝輕顫，一只知更鳥(niǎo)停駐其上，橙紅的胸羽像一簇未熄的火苗，在雪色中格外醒目。它不懼人，歪頭打量我一眼，又低頭啄了啄冰殼覆蓋的松果。陽(yáng)光穿過(guò)枝椏，在雪地上灑下斑駁的光影，它就站在這片光里，像冬日派來(lái)報(bào)信的使者——寒冷未退，但生機(jī)已在悄然叩門(mén)。我屏息片刻，生怕驚擾這份靜謐的默契，而它振翅飛走時(shí)，留下的是整片林間躍動(dòng)的希望。</p> <p class="ql-block">轉(zhuǎn)過(guò)街角，節(jié)日的痕跡仍?huà)煸谖蓍芟拢杭t磚樓前的拱門(mén)纏著花環(huán)，白墻建筑的窗欞映著陽(yáng)光，積雪在臺(tái)階邊堆成柔軟的圍邊。陽(yáng)光斜照在紅磚上，暖意仿佛從墻里滲出來(lái)，裹著人往前走。這街不長(zhǎng)，卻走出了童話(huà)的節(jié)奏——每扇窗后都像藏著故事，每盞未摘的燈串都還留著圣誕夜的余溫。我站在街中央拍了張照，不是為了打卡，而是想記住這種被陽(yáng)光曬透的安心感。</p> <p class="ql-block">屋檐下垂著一排冰柱，長(zhǎng)短不一，像凝固的音符，正等著春風(fēng)來(lái)奏響。陽(yáng)光從側(cè)面打來(lái)，冰棱通體透亮，邊緣泛著藍(lán)光，偶爾“啪”一聲輕響，碎冰墜地，濺起一小團(tuán)雪霧。我仰頭看了許久，忽然覺(jué)得這些冰柱是冬天寫(xiě)給春天的情書(shū)——冷峻的字跡里，藏著融化的伏筆。而頭頂那片無(wú)云的藍(lán)天，正是最干凈的信紙。</p> <p class="ql-block">湖面如鏡，整片冰原鋪展到視線(xiàn)盡頭，一座孤零零的木碼頭伸向湖心，像誰(shuí)忘了收回的臂彎。雪覆的屋舍靜立岸邊，幾棵松樹(shù)撐著一肩白，其余的樹(shù)皆是枯枝，卻在晴空下勾勒出利落的剪影。我沿著湖邊緩行，風(fēng)清冽但不刺骨，陽(yáng)光在冰面上跳躍，把寒冷也照得溫潤(rùn)。遠(yuǎn)處不見(jiàn)人影，唯有腳印一路延伸，仿佛這世界只剩我和這片被凍住又曬暖的湖。</p> <p class="ql-block">湖面覆著薄雪，近處的木柵欄被雪壓得微微彎腰，枯草從雪縫里探出幾根干黃的穗子，像是大地不肯閉眼的睫毛。遠(yuǎn)處的樹(shù)影淡成水墨，天光卻極亮，藍(lán)得毫無(wú)保留。我蹲下身，伸手拂開(kāi)一小片雪，冰層下竟有細(xì)密的氣泡紋路，像誰(shuí)在冰里封存了一段呼吸。這湖不說(shuō)話(huà)，卻把整個(gè)冬天的秘密都凍在了深處。</p> <p class="ql-block">兩棵枯樹(shù)并立道旁，枝干交錯(cuò)如對(duì)話(huà)的姿勢(shì)，殘存的幾片枯葉在風(fēng)里輕輕晃動(dòng)，不肯落下。它們沒(méi)有葉子，卻比滿(mǎn)樹(shù)蔥蘢時(shí)更顯筋骨，在湛藍(lán)天幕下劃出倔強(qiáng)的線(xiàn)條。我停下來(lái)看它們，竟看出幾分老友寒暄的意味——無(wú)需言語(yǔ)，站在一起就是安慰。陽(yáng)光把它們的影子拉得很長(zhǎng)，像是在雪地上寫(xiě)一首無(wú)字的詩(shī)。</p> <p class="ql-block">空地上一片潔白，遠(yuǎn)處幾棟屋舍靜靜蹲伏，屋頂積雪厚實(shí)，煙囪沒(méi)有冒煙，仿佛居民都沉入了甜夢(mèng)。我站在這片寂靜里，忽然覺(jué)得寒冷并不可怕，它只是讓光更清晰，讓夜更純粹。馬卡姆的冬夜，原來(lái)是被陽(yáng)光曬暖后，再慢慢冷卻的夢(mèng)。</p> <p class="ql-block">冰面近看竟如琉璃，裂紋如蛛網(wǎng)般蔓延，陽(yáng)光一照，深藍(lán)與淺白交錯(cuò)，像大地的血脈在冰層下靜靜流動(dòng)。我蹲下身，幾乎能聽(tīng)見(jiàn)冰的呼吸——那種極細(xì)微的、緩慢的脹縮聲。這冰不是死物，它記得湖水的溫度，也記得陽(yáng)光的重量。裂紋是它的年輪，記錄著冷與暖的拉鋸，而此刻，它正安靜地等待春天的第一聲叩擊。</p> <p class="ql-block">小湖邊的石頭裹著雪衣，水流卻未眠，從積雪下鉆出，匯成一道小小的冰瀑，叮咚作響。陽(yáng)光照在枯枝上，枝頭的冰珠閃閃發(fā)亮，像掛了一樹(shù)碎鉆。我伸手接了一捧水，刺骨的涼，卻讓人清醒。這水從冬天的縫隙里流出來(lái)，帶著雪的純凈，也帶著大地的體溫——原來(lái)寒冷深處，也有不息的流動(dòng)。我站了很久，聽(tīng)水聲，看光影，忘了時(shí)間。</p>