<p class="ql-block"> 12月10日，星期三，晴。</p><p class="ql-block"> 一早，P主任查房，笑著問(wèn)：“昨天睡得好嗎？”我點(diǎn)點(diǎn)頭：“還可以?！彼p輕拍了拍床沿：“那就好，恢復(fù)得慢不怕，動(dòng)作要慢，心更不能急?！蔽覒?yīng)著“知道的”，卻又忍不住試探：“主任，我有個(gè)‘得寸進(jìn)尺’的請(qǐng)求——今天，我能洗個(gè)澡嗎？”他頓了頓，看著我，像是衡量著什么，終于點(diǎn)頭：“行，但腿還沒(méi)恢復(fù)，必須有人全程陪著?！蹦且豢蹋倚念^一熱，仿佛不是得了許可，而是拿到了一張通往正常生活的通行證。</p><p class="ql-block"> 下午，阿姨扶著我走進(jìn)浴室。水汽升騰的瞬間，五十多天積在身上的沉悶、黏膩、無(wú)力，仿佛都被沖開(kāi)了。溫水流過(guò)皮膚，像在喚醒一具沉睡的身體。我閉上眼，不是在洗澡，是在重新認(rèn)領(lǐng)自己——原來(lái)我還活著，還能感受潔凈，還能對(duì)生活提點(diǎn)“非分之想”。</p><p class="ql-block"> 有時(shí)候，“得寸進(jìn)尺”不是貪婪，而是對(duì)活著的渴望。昨天能坐起來(lái)，今天就想站起來(lái)；昨天能說(shuō)話(huà)，今天就想笑出聲。每一點(diǎn)小小的越界，都是向病魔奪回一寸屬于自己的土地。我洗得很慢，但很認(rèn)真，像在完成一場(chǎng)儀式——不是為了干凈，而是為了證明：我還敢提要求，還敢期待被滿(mǎn)足。</p><p class="ql-block"> 這世上最怕的，不是不能，而是不敢。而今天，我敢了。</p>