<p class="ql-block">南京的十二月，風(fēng)裹著秦淮河水的涼意，漫過中華門的城磚。清晨十點，防空警報準(zhǔn)時劃破天際，像一把銹跡斑斑的鑰匙，插進歷史的鎖孔。街頭的行人停下腳步，垂下頭顱，連梧桐葉都懸在半空——它們在聽，聽80年前那些未說出口的哭喊，聽30萬冤魂的低語，聽一個民族刻在骨血里的痛。 </p><p class="ql-block">紀(jì)念館的玻璃柜里，陳列著一雙小兒鞋。青布面，納鞋底，鞋尖還繡著朵褪色的蓮花。那是1937年12月13日，一個三歲女孩的遺物。她的母親把她藏在衣柜里，自己卻被日軍拖到街頭，刺刀刺進胸口時，她喊著“妞妞”，聲音像被掐斷的琴弦。女孩在衣柜里待了三天，直到鄰居發(fā)現(xiàn)她時，她的小手還攥著母親的衣角，指甲蓋里全是血——那是她用盡全力，想把母親拉回來的痕跡。</p><p class="ql-block">這些細節(jié)不是史料里的數(shù)字，而是幸存者張奶奶的回憶。89歲的她，手指在玻璃上摩挲，指腹劃過那些黑白照片，眼淚落在鞋尖的蓮花上：“那天的天是紅的，血把秦淮河都染成了醬色。我看見日軍把嬰兒挑在刺刀上，笑著喊‘花姑娘’，看見老人跪在地上求他們，卻被機槍掃成蜂窩?！彼穆曇舭l(fā)抖，像一片被風(fēng)刮得搖晃的葉子，“我不敢哭，怕他們聽見，只能把臉埋在母親的懷里，聞著她身上的血腥味，告訴自己，要活著，要記住?！?</p><p class="ql-block">活著，記住——這是幸存者們的執(zhí)念，也是一個民族的本能。二戰(zhàn)的硝煙蔓延了61個國家，超過7000萬人死亡。猶太人大屠殺中，600萬猶太人被送進毒氣室，他們的眼鏡、牙齒、頭發(fā)被做成商品；斯大林格勒戰(zhàn)役，雙方傷亡超過200萬，伏爾加河上漂浮著尸體，像一片黑色的森林；太平洋戰(zhàn)場，美軍在硫磺島犧牲了6821人，他們的墓碑朝著家鄉(xiāng)的方向，刻著“回家”。這些不是冰冷的統(tǒng)計，而是一個個鮮活的生命：是母親的兒子，是孩子的父親，是愛人的牽掛，是未說出口的“我愛你”。</p><p class="ql-block">然而，有些聲音卻在試圖抹除這段歷史。日本右翼分子參拜靖國神社，里面供奉著14名二戰(zhàn)甲級戰(zhàn)犯；他們修改教科書，把“南京大屠殺”改成“南京事件”，把“侵略”改成“進入”；他們鼓吹“中國威脅論”，試圖重啟軍國主義，甚至在國際上質(zhì)疑“慰安婦”的存在。與此同時，俄烏沖突已經(jīng)持續(xù)了兩年，超過1000萬平民流離失所，兒童在地下室里躲避炮火，醫(yī)院被導(dǎo)彈擊中，孕婦在廢墟中分娩——戰(zhàn)爭從未走遠，它就藏在歷史虛無主義的陰影里，藏在某些人的野心背后，藏在“忘記歷史”的謊言里。 </p><p class="ql-block">但中國沒有忘記。從1949年新中國成立，到1978年改革開放，再到2020年全面建成小康社會，中國用70多年的時間，從“東亞病夫”變成了世界第二大經(jīng)濟體。我們發(fā)展軍事，不是為了侵略，而是為了保護自己——就像當(dāng)年的八路軍，用小米加步槍，把日軍趕出了中國；我們倡導(dǎo)“一帶一路”，不是為了掠奪，而是為了共同發(fā)展——就像當(dāng)年的國際反法西斯同盟，用團結(jié)戰(zhàn)勝了邪惡；我們派出維和部隊，不是為了干涉他國內(nèi)政，而是為了維護世界和平——就像當(dāng)年的白求恩，用手術(shù)刀拯救了無數(shù)生命。</p><p class="ql-block">習(xí)近平總書記說：“和平像陽光一樣溫暖，像雨露一樣滋潤。有了陽光雨露，萬物才能茁壯成長?！敝袊暮推桨l(fā)展，就是對歷史最好的回應(yīng)。我們建高鐵，讓偏遠地區(qū)的孩子能走出大山；我們造航母，讓祖國的海疆不再被侵犯；我們搞扶貧，讓千萬家庭過上好日子——這些不是為了稱霸世界，而是為了讓中國成為世界和平的堅定力量，讓“落后就要挨打”的悲劇，永遠不再上演。</p><p class="ql-block">公祭日的最后，人們把紫金草花放在遇難者紀(jì)念碑前。這種花原產(chǎn)于南京，二戰(zhàn)后被日本士兵帶回日本，改名為“和平之花”。如今，它在中日兩國的土地上綻放，花瓣像血一樣紅，卻比血更艷；像淚一樣亮，卻比淚更暖。風(fēng)一吹，花影搖動，像30萬冤魂在微笑，像所有為和平犧牲的人在祝福。</p><p class="ql-block">有人問：“銘記歷史，是不是為了延續(xù)仇恨？”不，不是。我們銘記，是為了讓悲劇不再重演；我們憤怒，是為了讓正義不再缺席；我們悲傷，是為了讓和平更加珍貴。就像南京大屠殺幸存者李秀英說的：“我恨日軍，但我更愛和平。我希望我的孫子孫女，永遠不用經(jīng)歷我經(jīng)歷的痛苦?！?</p><p class="ql-block">太陽從紫金山后升起來，把紀(jì)念館的臺階染成金色。人們抬起頭，眼里有淚，卻也有光。他們看見，遠處的高樓大廈里，年輕人在上班；看見，幼兒園的孩子在唱歌；看見，廣場上的老人在打太極——這些，都是歷史給我們的禮物，是和平給我們的饋贈。</p><p class="ql-block">風(fēng)停了，警報聲也停了。街頭的人們繼續(xù)走自己的路，卻把歷史揣在懷里，把和平刻在心里。他們知道，紫金草的回聲，會永遠響在中華大地上，響在每一個中國人的骨血里，響在全世界愛好和平的人的耳朵里—— </p><p class="ql-block">“銘記歷史，珍愛和平；反對戰(zhàn)爭，民族復(fù)興?！?</p><p class="ql-block">這是一個民族的誓言，也是全人類的愿望。 </p>