<p class="ql-block">今天又做了那道熟悉的紅燒大排，醬汁熬得濃稠，肉塊燉到軟糯，輕輕一抿就在嘴里化開。紅亮的油光映著碗沿的藍花紋，再撒上幾片辣椒和蔥段，整道菜就像一幅畫，暖得讓人安心。我總喜歡在這時候站在灶邊，看最后一縷夕陽斜斜地照進來，落在碗邊、瓶上、鍋蓋旁，把整個廚房都染成了家的顏色。</p> <p class="ql-block">有時候最簡單的菜反而最見功夫。炒青菜配香菇，看似尋常，可火候差一點，青菜就蔫了，香菇也不夠香。我如今學(xué)會了先煸香蒜片，再下鍋快炒，青菜翠綠挺括，香菇吸飽了油香，切面微焦卻依然多汁。淋上一點醬汁，金黃透亮，整盤菜便活了起來。擺上桌時，連空氣都變得鮮甜。這大概就是日子的味道——不張揚，卻一口接一口，停不下來。</p> <p class="ql-block">香腸切片下鍋，滋滋作響，油星子跳起來的時候，我就知道今晚的飯要有滋味了。青蔥段一撒，紅辣椒一丟，香氣立刻竄上鼻尖。這道菜不需要多復(fù)雜，油亮的香腸配上翠綠的蔥，顏色撞得熱鬧，吃起來更是咸香帶勁。盛在那只藍邊瓷盤里，擺在廚房臺面上，連背景里模糊的鍋碗瓢盆都像是在應(yīng)和著這頓飯的節(jié)奏。有時候，幸福就是一盤熱騰騰的家常小炒，配上一碗白米飯。</p> <p class="ql-block">蒜香是廚房里的秘密武器。炒青菜時丟幾粒蒜瓣進去，火一催，香氣就鉆進每一片菜葉里。蘑菇切得薄厚均勻，和青菜一搭，口感層次立馬豐富起來。那只帶金邊的藍花瓷盤是母親留下的，每次用它盛菜，總覺得多了一份講究。菜一上桌，熱氣輕輕往上冒，廚房雖小，卻像被這盤菜點亮了。我常想，所謂“清新”，未必是山野田園，也可以是灶臺前這一瞬的專注與滿足。</p> <p class="ql-block">芹菜要斜刀切，肉絲得提前腌過，炒出來才嫩。油鍋一熱，肉絲滑進去，瞬間變色，再倒入芹菜，翻炒幾下，整間屋子都彌漫著葷素交融的香氣。那盤菜擺在藍花白盤里，綠得清爽，油光閃閃，像極了小時候放學(xué)回家，廚房里等著我的那一口熱乎。如今我站在同樣的位置，做著同樣的菜，才明白有些味道，是時間也帶不走的。</p> <p class="ql-block">炒飯是最不挑時候的美味。剩飯一倒，雞蛋打散，火腿丁、蔥花往里一撒，鍋鏟翻飛間，整粒米飯都裹上了金黃的蛋液。粒粒分明，香氣撲鼻，盛在那只熟悉的藍花盤里，連背景都顯得不重要了。有時候加班回來晚了，就靠這么一盤炒飯撐過夜晚。它不精致，卻踏實，像生活本身——雜亂中自有秩序，平凡里藏著滿足。</p> <p class="ql-block">紅燒肉又上桌了，這次多加了幾片香菜。肉塊燉得酥軟，筷子一碰就顫，油亮亮的表皮下是層層疊疊的香。香菜一放，綠意點睛，整道菜頓時活了過來。廚房里還有別的菜在準備，鍋碗瓢盆的聲響此起彼伏，可這一刻，我只想先嘗一口肉。家的味道，有時候就是這一口油潤的滿足，不說話，只吃得安心。</p> <p class="ql-block">我做了石鍋拌飯。石鍋一端上來，還在滋滋作響，熱氣裊裊升起，煎蛋的蛋黃微微顫動，輕輕一戳，金黃的汁液便流出來，裹住胡蘿卜、青豆、洋蔥和肉片。每一口都是不同的滋味，熱燙、鮮香、微辣、回甜。這道菜像一場小小的盛宴，色彩斑斕，熱氣騰騰，吃著吃著，連心情都被熨平了。廚房里還有別的盤子在等洗，可這一刻，我只想坐在桌邊，好好吃完這一碗。</p> <p class="ql-block">炸魚干是老家的味道。魚干先泡后炸，外皮酥得一咬掉渣，里頭卻還帶著海的咸香。撒上一點細鹽，堆在不銹鋼盆里，被我端著從廚房走出來。水槽邊還泡著碗，手心里卻只記得那股焦香。這道菜不適合宴客，卻是我一個人吃飯時最想吃的——簡單、粗獷、有勁道。就像某些日子，不需要太多修飾，一口酥脆，就能把心填滿。</p>