【征文】扎根的光無為 <p class="ql-block">美篇號：20107781</p><p class="ql-block">昵稱：無為</p><p class="ql-block">文圖：無為</p> <p class="ql-block"><span style="color:rgb(128, 128, 128);"> 雖已年過七旬，我還是愛坐在門口的青石墩上，嘴里“吧嗒”著心愛的蘭花煙。煙鍋滋滋作響，青煙隨風飄散，目光卻越過一幢幢石頭房子，落在寨子中央那棟紅瓦房上。紅瓦已被歲月浸成了深褐，木窗欞上的斑駁仍似當年模樣，恍惚間，檐角仿佛又落下幾只打盹的麻雀。而我，還是那個蹲在門口抽悶煙的老支書。</span></p> <p class="ql-block"> 那是三十年前的事了。彼時我四十出頭，還是寨子里說一不二的“主心骨”，卻為了一個十九歲的后生，愁得幾夜合不上眼。</p> <p class="ql-block"> 那年七月，山風裹著熱氣，吹散了屋頂?shù)拇稛?，也吹得我心頭的愁緒飄了滿了寨子的卡卡角角。寨里的紅瓦房是學校，它曾在縣上都能排號。七十年代時，八九十個娃娃擠爆教室，六個老師圍著娃們轉，是全縣有名的“基點校”，家家戶戶都盼著娃讀書出去當干部。九十年代初，年輕人都往山外跑，公辦老師不來了，只剩兩個代課老師守著二十來個娃，四年級一讀完，娃們就得背著鋪蓋卷往山下的中心校跑。紅瓦房的窗，一天比一天暗。</p><p class="ql-block"> 轉機來自鄉(xiāng)上的一句傳聞。聽說上頭要分新老師下來，我心一下子活絡了，天天往鄉(xiāng)上跑，磨校長、托老鄉(xiāng)，總算從七個村里“搶”來了這個叫吳為的后生。</p><p class="ql-block"> 接他那天，山霧濃得能擰出水，他背著帆布背包站在紅瓦房前，睫毛上掛著未化的霧珠，望著漏雨的屋頂、吱呀的桌椅，眼圈突然就紅了。我攥著他的手，掌心全是汗：“小吳老師，別怕，咱寨子人實誠，你待娃們好，他們能把心掏給你?！蹦菚?，我真怕他轉身就跑。</p><p class="ql-block"> 可他沒走。不僅沒走，還把冷清的紅瓦房，盤活了。</p> <p class="ql-block"> 周一清晨，紅瓦房前第一次升起了國旗。娃娃們唱國歌的聲音飄出峽谷時，寨子里的人都停了手里的活。七十多歲的李大爺抹著眼眶說：“我又聽見這歌聲了，這老師，中！”他開全乎了體育、美術、音樂課，娃們以前見了課本就打瞌睡，現(xiàn)在是天不見亮就往學校跑。六一兒童節(jié)，他自掏腰包買彩紙做道具，領著二十多個娃娃排《小星星》合唱。當娃們舉著星星燈站在操場上時，整個寨子的人都來了，連八十歲的“五保戶”張婆婆，都拄著拐杖跟著音樂打拍子。</p><p class="ql-block"> 第二年，鄉(xiāng)中心校的現(xiàn)場課破天荒地選在了我們村。吳老師講《山里的春天》，娃娃們舉著手喊：“老師，山桃花是粉的，油菜花是黃的！”課后副鄉(xiāng)長拍著他的肩說：“小吳，你這課，比城里的還鮮活！”我站在教室門口，臉都快笑僵了。這冷清了多年的地方，總算又揚眉吐氣了一回。</p> <p class="ql-block"> 那時山里的條件差，沒有什么娛樂，人們習慣早睡早起，紅瓦房的燈，總亮到深夜。斜陽墜下山頭，月亮升上山梁，寨子里的人都睡了。只有那盞燈，像顆被風吹得搖晃的星星，透過塑料窗紙，把他長長的身影投在墻上，像株山脊上抽條的雪松。我常蹲在青石墩上望，聽風送來鋼筆劃過紙頁的“沙沙”聲，知道他又在批改作業(yè)、備課。煙鍋里的蘭花煙抽了一鍋又一鍋，往日里神仙似的舒坦，卻總在望見那盞燈時，添了幾分堵。</p><p class="ql-block"> 他早成了寨子里的“自家人”。成績差的娃，他周末補課；家庭困難的，他墊書學費；誰家錄音機壞了，他琢磨琢磨就能修好；寨里跳鍋莊，他一學就會，還領著大伙載歌載舞。各家辦紅白喜事都喊他，殺豬宰羊時，非得拉他去吃酒，地里的蘿卜、熱乎的雞蛋、熏好的臘肉，都往紅瓦房送。他也不推辭，收下了就想著法兒回報，沒多久，就成了所有家長教育娃娃的榜樣。</p><p class="ql-block"> 可我知道，這盞燈，亮不了太久了。</p> <p class="ql-block"> 那天去鄉(xiāng)上辦事，我蹲在鄉(xiāng)政府門口抽煙，聽見鄉(xiāng)長和校長聊天。說小吳去年就該調去中心校，是校長從別的鄉(xiāng)調了人頂替；說他自考拿了大專文憑，是全縣第一個考下來的小學老師；說他給報社投稿，發(fā)了好些篇，縣教育局都注意到他了，要是中心校留不下，就調去中學……煙袋里的煙灰落了一地，我沒敢上前，也沒敢回頭，悶聲回了家。</p><p class="ql-block"> 過后的好幾天，我都沒去紅瓦房。怕看見那盞燈，怕聽見娃娃們喊“吳老師”，更怕自己開口留他。寨子太窮，給不了他前程；娃娃們太需要他，可“需要”不能當飯吃。直到吃飯時，小孫子一板一眼地哼起《送別》：“長亭外，古道邊……”我手里的筷子一抖，飯粒撒了一桌。三兒子說：“要是我是吳老師，不可能在這里呆三年，早就走了。咱這寨子，留不住人?！蔽颐偷匕淹胪郎弦豢?，驚得檐角的麻雀亂轉，轉身就蹲在了青石墩上，抽起了悶煙。</p><p class="ql-block"> 沒多久，王家媳婦提著籃子上門，問：“書記，聽說吳老師要調走了？我去送買字典的錢，他死活不收，連雞蛋都拒了?！逼拍锝釉挘骸邦^幾天他還幫張婆婆劈柴，碼了一大堆，昨天又送了糧和油?！眱蓚€婆娘嘰嘰喳喳，我煩得用煙袋頭子敲地面。我能不知道嗎？可咱能攔著嗎？鷹總歸要在天上飛，咱這地方，留不住他。</p><p class="ql-block"> 可轉念一想，我突然一拍大腿，急匆匆敲開了支委老周家的門：“明早開黨員大會，把小吳的入黨積極分子材料報上去！他去年就寫了志愿書，不能讓他帶著遺憾走?！崩现茳c著頭，煙袋鍋里的火星一明一滅：“這后生，把心都扎進咱寨子的土里了?！?lt;/p><p class="ql-block"> 裹緊長衫往家走時，路過紅瓦房，我又停住了腳。夜更黑了，山風嗚嗚地吹過檐角，那盞燈卻越發(fā)明亮，昏黃的光灑在寨口的小路上，偶有路過的村民，都不自覺放慢腳步，望著那光，像望著自家屋里的燈。我又蹲在青石墩上點燃了蘭花煙，聽見里面?zhèn)鱽矸贪傅膰W嘩聲，仿佛還能聞到娃娃們偷偷塞進窗縫的野花香。小孫子說，吳老師改作業(yè)時，總把鋼筆咬出牙印。</p> <p class="ql-block"> 如今三十年過去，紅瓦房的瓦更舊了，當年的教室已再沒有學生了?，F(xiàn)在的寨子里也沒有人去種莊稼了，地里全是經(jīng)濟林木，還有人辦起民宿。很多年青人都搬到山下去居住了，娃娃們都在中心校讀書，寨子里就剩下我這樣不愿離開老宅的人，幫助子女看守果樹。吳為也真的調去了縣城，先是當了縣一小的校長，后來聽說當了縣中的校長。</p><p class="ql-block"> 可每當我坐在青石墩上抽煙，總覺得那盞亮到深夜的燈，從沒滅過。它順著娃娃們的課本，順著村民們的念叨，順著紅瓦房前飄揚過的國旗，順著他扎進山里的青春，悄悄扎進了羌寨的土里，長成了不滅的光。</p> <p class="ql-block"><span style="color:rgb(128, 128, 128);"> 紅瓦會舊，燈會移，但扎了根的光，永遠亮著。就像那個十九歲的后生，和他留在羌寨的青春，早被我們記在了心里，從未忘過。</span></p>