欧美精品久久性爱|玖玖资源站365|亚洲精品福利无码|超碰97成人人人|超碰在线社区呦呦|亚洲人成社区|亚州欧美国产综合|激情网站丁香花亚洲免费分钟国产|97成人在线视频免费观|亚洲丝袜婷婷

老人壽辰之日

孫素卿

<p class="ql-block">  今天是老人九十五歲壽辰。天剛蒙蒙亮,廚房還浸在晨光的微涼里,案板、搟面杖,還有外甥女蒙蒙買的的六邊形白盤等都靜靜候著。這不單是一碗面的事,而是一場(chǎng)心照不宣的儀式。那些年,是她站在灶前煮飯養(yǎng)家,一鍋面、一勺鹽、一把柴火,撐起了一家人的溫飽。如今輪到我,用她教的手法,為她搟一搟這歲月的面皮,再切制成一碗長(zhǎng)壽面。</p> <p class="ql-block">  面團(tuán)在掌心被輕輕揉開,像揉著一段沉甸甸的時(shí)光。九十五年,是多少個(gè)灶火明滅、飯香四溢的清晨?她年輕時(shí)也這樣站著,手不歇,話不多,把一家人的溫飽揉進(jìn)面里。如今我站在同樣的位置,力氣不夠均勻,動(dòng)作也不夠利落,可心里清楚:這面,不是做給胃的,是做給記憶的。那團(tuán)面在手下慢慢變得服帖,像被歲月磨平了棱角的老故事,越揉越軟,越揉越暖。</p> <p class="ql-block">  白色的面團(tuán)躺在六邊形盤子里,像一團(tuán)未醒的夢(mèng)。案板上撒了薄粉,指尖觸上去柔軟而真實(shí)。我把它壓扁、推展,動(dòng)作笨拙卻認(rèn)真。這團(tuán)面不說(shuō)話,可它記得——記得每逢生日那一聲“吃面嘍”的呼喚,記得灶臺(tái)邊她圍裙上的褶皺,記得孩子們圍坐等飯時(shí)的笑聲。窗外天光漸亮,廚房像被輕輕掀開的一本書,一頁(yè)頁(yè)翻著屬于她的日子。</p> <p class="ql-block">  搟面杖在面皮上來(lái)回滾動(dòng),邊緣參差,厚薄不均,可這正是手作的溫度。她總說(shuō):“面要多揉,勁道才足?!蔽矣昧ν浦?,仿佛要把這份勁道,連同祝福,揉進(jìn)每一根面條的筋骨里。窗外鳥鳴輕響,廚房安靜得能聽(tīng)見(jiàn)面皮延展的細(xì)微聲響,像時(shí)光在低語(yǔ)。我忽然覺(jué)得,這搟面的動(dòng)作,是種傳承——她教我的,不只是怎么把面搟平,更是怎么把日子過(guò)得有分量。</p> <p class="ql-block">  搟面杖靠在案邊,像一位老友歇了腳。我站在廚房中央,面粉沾在手背,也沒(méi)去擦。這一刻,我不是那個(gè)總趕時(shí)間的人,只是一個(gè)想為長(zhǎng)輩做點(diǎn)事的孩子。時(shí)間慢了下來(lái),心也沉了下來(lái)——原來(lái)孝順,有時(shí)就是肯為一個(gè)人,浪費(fèi)一個(gè)早晨。這廚房不大,卻裝得下幾十年的煙火氣。我站在這里,像是接過(guò)了她曾經(jīng)的位置,也接過(guò)了那份沉默的愛(ài)。</p> <p class="ql-block">面皮被切成細(xì)條,整齊地碼在桌上,像一排排等待出征的士兵。它們即將在沸水中舒展,完成從生到熟的蛻變。我看著這些面條,忽然覺(jué)得,人的一生何嘗不是如此?經(jīng)歷揉搓、延展、煎熬,才成就一份韌勁與滋味。刀鋒劃過(guò)面皮的沙沙聲,像是在替我說(shuō)話:奶奶,這一碗面,是我能給您的,最笨拙也最真心的告白。</p> <p class="ql-block">面條柔軟地躺在桌上,像被陽(yáng)光曬暖的云絮。我輕輕撥動(dòng),生怕弄斷了這份細(xì)膩。它們即將成為今天最樸素卻最隆重的主角。沒(méi)有山珍海味,只這一碗手搟面,卻是我能獻(xiàn)上的最深敬意。這面不金貴,卻比什么都金貴——因?yàn)樗鼜奈业氖?,走向她的嘴,中間隔著的,是幾十年的光陰與牽掛。</p> <p class="ql-block">我又看了一遍那些面條,白凈、勻稱,帶著手工的溫潤(rùn)。忽然笑了——她一輩子節(jié)儉,從不吃浪費(fèi)的東西,哪怕一根面條掉在桌上,也要撿起來(lái)吹一吹再吃。今天這面,我一定要做得讓她挑不出毛病。我想讓她知道,她的節(jié)儉、她的勤懇、她那些沒(méi)說(shuō)出口的辛苦,我都看在眼里,記在心里。</p> <p class="ql-block">鍋里的水開始冒泡,乳白色的湯面翻滾,熱氣升騰,模糊了墻上檸檬圖案的瓷磚。我將面條輕輕滑入鍋中,它們?cè)诜兴锸嬲?、舞?dòng),像在跳一支屬于食物的圓舞曲。這一刻,廚房成了我的舞臺(tái),而我,只想把這場(chǎng)演出做到最好。水汽氤氳中,我仿佛看見(jiàn)她年輕時(shí)的身影,在同樣的灶臺(tái)前忙碌,一晃,就是近一個(gè)世紀(jì)。</p> <p class="ql-block">火苗舔著鍋底,藍(lán)得純凈,像她眼神里的慈祥。我守在灶邊,時(shí)不時(shí)攪動(dòng)一下,怕面粘連。這火不能太大,也不能太小,就像照顧老人的心情,需要恰到好處的耐心與體貼。我忽然明白,愛(ài)不是轟轟烈烈的宣言,而是守著一鍋面,守著一個(gè)人,守著一段不會(huì)重來(lái)的時(shí)光。</p> <p class="ql-block">湯在沸騰,香氣漸漸彌漫。我加了一小撮鹽,幾滴香油,還臥了一顆金黃的荷包蛋——那是她從小最愛(ài)的吃法。她說(shuō):“雞蛋圓圓的,象征團(tuán)圓。”今天,我們一家人,都在。那顆蛋在湯里慢慢凝固,像一顆沉靜的心,暖著湯,也暖著屋里的每一個(gè)人。</p> <p class="ql-block">面條盛進(jìn)六邊形的白盤里,兩塊煮蛋臥在上面,像兩輪小小的太陽(yáng)。我端到她面前時(shí),她正坐在餐桌旁,穿著那件喜慶的紅毛衣,像一朵不老的花。她看著面,笑了:“還是你做的面香?!币痪湓挘屛已劭舭l(fā)熱。她吃得慢,卻每一口都像在品嘗回憶。我坐在旁邊,沒(méi)說(shuō)話,只是看著她吃,像是在看一場(chǎng)最動(dòng)人的儀式。</p> <p class="ql-block">她用筷子夾起一縷面,慢慢送入口中,細(xì)細(xì)咀嚼。我沒(méi)說(shuō)話,只是坐在旁邊看著她吃。她的動(dòng)作慢,但每一口都認(rèn)真。那一刻,我忽然明白:所謂孝順,未必是轟轟烈烈,而是愿意花一個(gè)早晨,為她搟一搟面,看她吃下一口熱乎飯。這碗面,是時(shí)間的回音,是愛(ài)的延續(xù),是她教我,我又還給她的溫柔。</p> <p class="ql-block">她吃得滿足,臉上是孩子般的笑意。桌布上的花紋映著晨光,柜子里的白花靜靜綻放。這頓早餐,沒(méi)有喧囂,卻有最深的安寧。我拍下她吃面的樣子,不是為了發(fā)朋友圈,而是想記住——這個(gè)九十五歲的清晨,她還健康地坐在我們中間。她活著,就是我們最大的福氣。</p> <p class="ql-block">早飯過(guò)后,有人整理茶具,有人拉開窗簾讓陽(yáng)光更亮些。圓桌上的茶冒著熱氣,像我們心頭的暖意。這間屋子,今天不只是家,更像一座小小的慶典殿堂,為一位走過(guò)近一個(gè)世紀(jì)的女性,獻(xiàn)上最樸素的禮贊。她坐在沙發(fā)上,像一棵老樹,根深葉茂,蔭蔽著一整個(gè)家。</p> <p class="ql-block">上午九點(diǎn),門鈴響起,陽(yáng)光已灑滿客廳。第一位登門的是村里的朋朋先生,他捧著一束紅黃白相間的鮮花,笑容滿面地走進(jìn)來(lái):“奶奶!祝您壽比南山不老松,福如東海長(zhǎng)流水!”老人接過(guò)花,輕輕嗅了嗅,說(shuō):“真香?!蹦巧袂?,像個(gè)收到禮物的年輕人。她笑得純粹,像是被這句祝福輕輕托起,又回到了那個(gè)還能奔跑的年紀(jì)。</p> <p class="ql-block">他們坐在沙發(fā)上,花束放在中間,聊著舊事,說(shuō)起村里的變化,笑聲不斷。有人提議合影,他比出“V”字,她豎起一根手指,像是在說(shuō):“我今年九十五?!睔q月在臉上刻下皺紋,卻沒(méi)奪走眼里的光。那束花在她懷里,像一團(tuán)燃燒的暖意,照亮了整個(gè)房間。</p> <p class="ql-block">賀卡被她握在手里,紅色的,寫著“福如東海”。花束擺在面前,山水畫掛在墻上,一切安靜而美好。她不說(shuō)話,只是看著我們,眼里有淚光,也有笑意。我知道,她懂——這一屋子的熱鬧,都是愛(ài)。她不需要多說(shuō)什么,她的笑,就是最好的回應(yīng)。</p> <p class="ql-block">后來(lái),小輩們也來(lái)了,捧著花,笑著比出勝利的手勢(shì)。她坐在中間,像一棵老樹,枝葉伸展,庇護(hù)著一大家子人。我站在角落,看著這一切,心里默默許愿:愿她安康,愿這煙火人間,永遠(yuǎn)有她的位置。她是我們家的根,只要她在,家就永遠(yuǎn)有溫度。</p> <p class="ql-block">過(guò)生日是喜慶事兒,女兒女婿買來(lái)了大紅圍內(nèi)。這給老人高壽增添了更濃厚氣氛。首先是老人和兒子兒媳披帶,然后是參加祝壽者人均一巾。</p> <p class="ql-block"><b style="font-size:20px;"> 結(jié)束語(yǔ)</b></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> 95歲壽星壽辰之晨,能親自為她老人家做一次長(zhǎng)壽面,這是晚輩人應(yīng)該做一件敬孝老人的平凡之事。也是兒子兒媳的慣力。年年如此。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> 最值得夸耀的是,該《美篇》發(fā)表后,立即被《記平凡人的平凡生活》官方網(wǎng)站精選。幾天以來(lái),得到全國(guó)各地美友領(lǐng)導(dǎo)的支持鼓勵(lì)厲。閱讀量達(dá)萬(wàn)次之余。美友們金手點(diǎn)評(píng)(贊)、肺腑之言是我今后的鞭策和動(dòng)力。以下摘錄幾段展示。</span></p>