<p class="ql-block"> 羅斯福在 1932 年大選中毫無懸念、并且大勝胡佛（盡管勝幅仍不及當(dāng)年哈定—柯立芝對考克斯的壓倒性勝利）。在就職日后的兩周，安德魯·梅隆前往白宮遞交自己的外交文書，結(jié)束十二年的公共服務(wù)。不論政治立場如何，總統(tǒng)與大使都是紳士，因此在會面場合之中十分和氣。羅斯福一向風(fēng)度翩翩，還贊揚(yáng)了梅隆為政府作出的貢獻(xiàn)，同時(shí)還向他征詢?nèi)绾味糁迫找鎼夯慕?jīng)濟(jì)危機(jī)。按照梅隆兒子保羅的回憶，父親離開白宮時(shí)深信羅斯?！罢谧鲆患_的事”！羅斯福向這位老企業(yè)家請教一項(xiàng)關(guān)于為銀行存款提供保險(xiǎn)的法案。梅隆斬釘截鐵地回答，這項(xiàng)法案會鼓勵銀行家變得胡來，從而可能會釀成災(zāi)難；他認(rèn)為必須否決，并以為總統(tǒng)已被自己說服。然而數(shù)日之后，當(dāng)羅斯福不僅將法案簽署為法律，還夸耀它怎么怎么好，幾乎像能包治百病、萬事皆靈，梅隆聽后大吃一驚。</p><p class="ql-block"> 然后，事情在 1933 年驟然生變。國會議員路易斯·T·麥克法登突然對這位同樣來自賓夕法尼亞州的同鄉(xiāng)梅隆的 1931 年度報(bào)稅提出警訊。國內(nèi)稅務(wù)局開始盡不知情，竟然是從報(bào)紙上得知此事，然后展開了一場毫無明確目標(biāo)的“拖網(wǎng)式調(diào)查”。接著，令人意外的是，司法部長霍默·卡明斯在記者會上宣稱梅隆涉嫌逃稅，而梅隆也是從報(bào)紙上讀到這一點(diǎn)的。這一宣布不僅違反正常慣例，而且措辭激烈；卡明斯甚至在大陪審團(tuán)聽取案件之前一天，更別說正式起訴還遠(yuǎn)未到來，就將此事公之于眾。面對這記公開的挑釁，梅隆斥之為黨派迫害，并向卡明斯下戰(zhàn)書：要么拿出證據(jù)，要么閉嘴。兩人繼續(xù)在進(jìn)行激烈的筆戰(zhàn)，一開始指控與反指控如暴風(fēng)驟雨般飛來飛去，但是，很快就發(fā)現(xiàn)其指控的證據(jù)非常無力，但是要稅務(wù)官承認(rèn)自己犯錯卻十分遲緩。</p> <p class="ql-block">【安德魯·W·梅隆，前財(cái)政部長、前美國駐英國大使正為自己辯護(hù)，以回應(yīng)外界對其“逃稅”的指控。該指控由羅斯福政府提出，被廣泛視為出于政治動機(jī)，但其可能帶來的懲罰卻極為嚴(yán)重。這場官司既損害了梅隆的健康，也損害了他的名譽(yù)。】</p> <p class="ql-block"> 可以這么說，新政府正打算樹立一個典型，甚至不惜“祭上一只羔羊”。羅斯福的改革者們堅(jiān)信，他們得到了明確的授權(quán)，要在世界緩緩旋入經(jīng)濟(jì)停滯的泥潭之際，為國家前途另辟新路。有些人甚至把整場災(zāi)難都?xì)w咎于富裕精英階層（不包括那些被稱為本階級“叛徒”的紳士改革者，如羅斯福本人）。更有甚者，“新政”愿景下的理論家們甚至不承認(rèn)納稅人有權(quán)依法減少自己的稅負(fù)。根據(jù)約翰·莫頓·布盧姆編輯的、被視為權(quán)威版本的羅斯福財(cái)政部長兼哈德遜河谷老友亨利·摩根索日記：“政府之所以想修改稅法，恰恰是因?yàn)榘凑债?dāng)時(shí)的法規(guī)，這些（富人）能夠降低他們的稅負(fù)?！痹诮袢湛磥眍H為奇怪的是，這位新財(cái)政部長認(rèn)為富裕納稅人繼續(xù)“利用聯(lián)邦稅收法規(guī)中的漏洞并發(fā)明節(jié)稅手段”既不道德，也不合法。摩根索一派尤其憤慨的，是這些富人既買得起法律顧問（從而能避稅），也理應(yīng)負(fù)擔(dān)得起更多稅款。反過來，布盧姆寫道，摩根索怒火所指之人“覺得政府之所以迫害他們，只因?yàn)樗麄冇绣X，而且除了極少數(shù)例外，他們還是共和黨人。”</p><p class="ql-block"> “為了在匹茲堡的聯(lián)邦大陪審團(tuán)前陳述政府的案情，”布盧姆寫道，“摩根索招募了羅伯特·杰克遜。杰克遜報(bào)告說，共和黨報(bào)紙指責(zé)他手段過于無情。財(cái)政部長答道：‘在這場審判中，你再強(qiáng)硬也不為過?！芸诉d得意地說：‘謝天謝地，我有這樣一位上司?！纫幌?，’摩根索接著說，‘我認(rèn)為受審的并非梅隆個人，而是民主制度與特權(quán)富人之間的較量，我要看看最終誰會勝出?！欢搅朔ㄍド?，獲勝的卻是梅隆，”</p><p class="ql-block"> 據(jù)這位學(xué)者所述。也就是說，此案交由一個聯(lián)邦大陪審團(tuán)裁決，成員包括工人、技工、農(nóng)民、手工業(yè)者，以及三位白領(lǐng)人員。他們聽取了五位證人的陳述，商議了五個小時(shí)，并于 1934 年 5 月 8 日，距離麥克法登最初的“炮轟”已滿一年，宣布證據(jù)不足，不足以提出起訴。梅隆曾將這些指控稱為“無禮、可恥且不當(dāng)”，如今他宣布自己已經(jīng)洗脫：“我當(dāng)然感到欣慰。大陪審團(tuán)能夠得出正確的結(jié)論，盡管在我案中他們采用了那些不同尋常的手段，這證明了美國人民的明智與公正?！陛浾撘粫r(shí)也似乎站在他這邊，全國各地的社論作者都為陪審團(tuán)的決定叫好?！断难诱搲I(lǐng)袖報(bào)》說，此案“不過是最低劣的政治哄騙把戲”；《波特蘭俄勒岡人報(bào)》則評論：“顯而易見的事實(shí)是，一個對富人并無太多好感的大陪審團(tuán)，卻把政府的控訴直接丟進(jìn)了廢紙簍?！?lt;/p> <p class="ql-block"> 但事情并未就此結(jié)束。國內(nèi)稅務(wù)局重新擺出加法機(jī)，認(rèn)定梅隆在 1931 年少繳了 2,050,068 美元稅款，并指控他稅務(wù)欺詐。他因此被追繳該金額外加 50% 的罰金與利息，總計(jì) 3,075,103 美元。梅隆的回應(yīng)則是：他實(shí)際上在 1931 年繳多了稅，政府反而欠他 139,034 美元。國內(nèi)稅務(wù)局并不接受，這樁爭端最終進(jìn)入了稅務(wù)上訴委員會，而委員會的審理程序幾乎已如同正式的法庭審判。盡管他無疑可能更希望此事就這樣不了了之，但梅隆仍然在匹茲堡與華盛頓參加了庭審，獲得了充分的“出庭時(shí)間”。他長時(shí)間地作證，表現(xiàn)出對相關(guān)問題與細(xì)節(jié)的扎實(shí)掌握，盡管這些都是事后回憶，同時(shí)也透露了毫不令人意外的事實(shí)：他的報(bào)稅表并非自己填寫，而是由一群會計(jì)人員準(zhǔn)備的?！拔也恢雷约河卸嗌馘X，”梅隆在證詞中說，“我從未記錄過，理由很簡單，我從不認(rèn)為知道這些有多重要。真正重要的是，這些錢正在運(yùn)作，為別人創(chuàng)造工作?！?lt;/p> <p class="ql-block"> 爭議主要集中在兩項(xiàng)問題上。其一，涉及梅隆以巨額虧損的方式，將一大筆股票賣給一家銀行，而該銀行隨后又將這些股票轉(zhuǎn)售給一家由梅隆的法律奇才唐納德·D·謝潑德設(shè)立的控股公司，該公司是為了保羅與艾爾薩的利益而成立的。其二，涉及 A. W. 梅隆教育與慈善信托。該信托成立于 1930 年最后一天，最初收到 10,000 美元的捐贈，隨后又接收了幾件來自艾爾米塔什收藏的繪畫，估值達(dá) 3,241,250 美元。后來，該信托又陸續(xù)獲得價(jià)值 2,500 萬至 4,000 萬美元的繪畫。根據(jù) 之后1935 年 10 月提交的一份契約，這些資產(chǎn)最終全部將惠及“美國國家美術(shù)館”。然而，國內(nèi)稅務(wù)局卻認(rèn)為，梅隆并未真正放棄對這些藝術(shù)品的控制權(quán)，因此不應(yīng)允許他就其價(jià)值享受稅務(wù)扣除。在審理過程中，該機(jī)構(gòu)甚至一度暫停了該信托的免稅資格。（在已為子女與諾拉安排好財(cái)產(chǎn)之后，梅隆把遺產(chǎn)的大部分都留給了該信托，其最終價(jià)值約為 1.3 億美元，并在之后的五十年中持續(xù)運(yùn)作。）</p> <p class="ql-block"> 在稅務(wù)案件的“審理”階段，辯護(hù)律師弗蘭克·霍根詳細(xì)闡述了信托的宗旨，梅隆正是通過這一信托來創(chuàng)建、興建并資助一座國家級博物館，使其能與史密森尼旗下的國家美術(shù)館并存?；舾年愂鲈诿襟w上獲得了大篇幅報(bào)道，尤其是在華盛頓；他的那段排比也被廣為引用：“上帝不會在同一個人的心靈中同時(shí)放置如此不同，甚至相互對立的心思，無法想象一個人在籌劃如此宏大的慈善事業(yè)的同時(shí)，還要處心積慮地欺騙自己的政府。”最有趣的證人，或者說最具喜劇效果的出場人物，是為辯方作證的是一位極其著名、說話極具戲劇性的藝術(shù)經(jīng)銷商約瑟夫·杜維恩（上文說過），他法庭上作證時(shí)的姿態(tài)像是在舞臺上表演似的，但他所說的內(nèi)容大體屬實(shí)?！贝_認(rèn)梅隆早已計(jì)劃建立一座國家美術(shù)館以收藏他那批珍貴的繪畫。杜維恩毫不掩飾自己這樣的看法：若沒有他本人的積極斡旋，這個收藏根本不可能存在；他甚至直言：“我認(rèn)為梅隆的繪畫收藏是有史以來任何私人所集成的最偉大的收藏?！?lt;/p> <p class="ql-block">【藝術(shù)品經(jīng)銷商查爾斯·P·亨舍爾（Charles P. Henschel），克諾德勒公司（M. Knoedler and Company）總裁，是在稅務(wù)上訴委員會為梅隆作證的專家之一。】</p> <p class="ql-block">【約瑟夫·杜維恩在休庭期間與梅隆交談。他在作證時(shí)宣稱，梅隆的藝術(shù)收藏是“宇宙中最精美的”。這些證詞首次清楚表明：梅隆打算將自己這一批無價(jià)的繪畫作為核心，捐贈給美國，建立一座他所規(guī)劃的博物館。】</p> <p class="ql-block"> 杜維恩絲毫不猶豫地糾正了檢察官羅伯特·杰克遜在藝術(shù)方面的無知：“親愛的先生，藝術(shù)品的價(jià)值可不像生鐵那樣漲跌……它們有其價(jià)值，僅此而已?！闭劦矫仿∈詹刂械囊环病ぐ俗髌窌r(shí)，他居高臨下地說：“也許您不知道，美國只有三幅小型凡·艾克作品，而它們都比不上梅隆先生的那一件。”他甚至提到，自己當(dāng)年以 836,000 美元賣出一幅拉斐爾作品，卻只賺到 85,000 美元，“我覺得那是個非常低的價(jià)格，但梅隆先生覺得那是個非常高的價(jià)格。有一天午飯后，我妥協(xié)了。”《新聞周刊》采訪時(shí)補(bǔ)充道：“杜維恩朝梅隆笑得合不攏嘴，而這位銀行家也暫停嚼口香糖，向杜維恩眨了眨眼?！笨傊?，這位藝術(shù)經(jīng)銷商的證詞完全是一場自我宣傳。他幾乎把所有功勞都攬?jiān)谏砩希粌H聲稱是他賣給梅隆這些足以建立一座國家美術(shù)館的繪畫，甚至亂說一起，似乎是他構(gòu)想了這座美術(shù)館，并建議了它的最佳選址：“就在方尖碑旁邊，靠近水池?！碑?dāng)現(xiàn)場聽眾意識到他說的是華盛頓紀(jì)念碑和倒影池時(shí)，全場哄堂大笑。</p><p class="ql-block"> 除此之外，整個事件幾乎笑不出來。1935 年聽證結(jié)束后，稅務(wù)上訴委員會審議此案非常之慢，而檢察官杰克遜則不祥地宣稱：案件遠(yuǎn)未結(jié)束。他在當(dāng)時(shí)或許像是為新秩序（至少為新政）奔走的斗士，但從歷史上看，杰克遜絕不是一個等閑人物，他后來成為最高法院大法官，并在二戰(zhàn)結(jié)束后擔(dān)任紐倫堡審判中納粹戰(zhàn)犯的首席檢察官。但事實(shí)上，當(dāng)梅隆等待著“另一只靴子掉下來”時(shí)……什么新的驚天指控都沒有出現(xiàn)。于是他繼續(xù)等……再等……還在等……。</p> <p class="ql-block">【前財(cái)政部長梅隆宣誓自己絕未逃稅。此案正體現(xiàn)了現(xiàn)代調(diào)查者所稱的一種令人遺憾的“常態(tài)”：“幾乎從 1918 年以來的每一屆政府，都以某種方式選擇性地執(zhí)行稅法……用于不正當(dāng)?shù)恼文康??！?lt;/p><p class="ql-block">但是最終在梅隆本人的稅務(wù)案件中，稅務(wù)上訴委員會最終還是為他洗清了罪名?！?lt;/p> <p class="ql-block"> 稅務(wù)案在 1936 年繼續(xù)拖拖拉拉地進(jìn)行著，冬天逼近，時(shí)光流逝，杜維恩則對梅隆說：“我準(zhǔn)備從商界退休了。而你也已準(zhǔn)備好把你的收藏捐給國家美術(shù)館。這樣的契機(jī)一生難得再有?！庇谑蔷瓦@樣，這位超級推銷員完成了他職業(yè)生涯中最輝煌的一筆“交易”，而梅隆也進(jìn)一步擴(kuò)充了他為國家美術(shù)館所準(zhǔn)備的收藏。因稅務(wù)案久拖不決而身心疲憊的梅隆，在八十一歲時(shí)也受到大蕭條所帶來的全國性死氣沉沉的影響。八十年來，他始終呼吸著商業(yè)與工業(yè)企業(yè)的勃勃生氣；如今，他鐘愛的世界病了，他自己也隨之病倒。無法親自出行、檢視藏在杜維恩的位于紐約第五大道 720 號“宮殿”般陳列室中【上文曾講過】的那些至為珍貴的寶物，他便派大衛(wèi)·芬利前往紐約。梅隆交代助手把“所有我認(rèn)為配得上國家美術(shù)館的東西”都帶回來給他查看。</p> <p class="ql-block">【回到私人與退休生活中后，梅隆在匹茲堡的書桌前繼續(xù)工作，當(dāng)時(shí)身體已經(jīng)衰老，旁邊隨時(shí)放著一個痰盂?！?lt;/p> <p class="ql-block"> 芬利在杜維恩畫廊的一間“鋪著天鵝絨的房間”里待了三天，其間仆役們絡(luò)繹不絕地端來各種作品供他挑選。他最終帶回了三十幅繪畫與二十一件雕塑，全都被送往科科倫美術(shù)館那間樸素的地下室，從冬宮來的畫作也就寄放在那里。但梅隆病得太重，連從公寓到那里都無法成行，于是芬利安排杜維恩在麥考密克大樓里租下梅隆樓下的一間公寓，將其改造成私人陳列室。杜維恩把繪畫與雕塑安裝在那里，并派駐全天候的武裝警衛(wèi)，然后交給梅隆一把鑰匙，讓他隨時(shí)可以進(jìn)去觀賞。梅隆確實(shí)充分利用了這份便利，他甚至?xí)谔追坷镎写腿?；而在深夜，他也常常披著睡袍、穿著拖鞋?dú)自下來欣賞那些杰作，當(dāng)然，所有這些舉動都會有人被“如實(shí)”匯報(bào)給杜維恩。不久之后，買賣雙方坐下來商定當(dāng)時(shí)藝術(shù)市場上最大宗的單筆交易。芬利回憶說，只有他在場見證了雙方的討價(jià)還價(jià)，“兩位主角都樂在其中?！倍啪S恩開出天價(jià)，而梅隆則報(bào)出更低的數(shù)字（芬利當(dāng)然過于禮貌，未記錄具體數(shù)額）。談到某個時(shí)刻，梅隆說：“杜維恩爵士，看樣子你只好把這些東西都運(yùn)回紐約了?！倍啪S恩則答道：“梅隆先生，為了國家美術(shù)館，我寧可把這些作品送給你，也不會把它們帶走。”最終，梅隆買下了芬利挑選的三十幅畫中的二十四幅，以及二十一件雕塑中的十八件。</p> <p class="ql-block"> 這場“交易中的交易”所易手的作品中，包含一些極其出類拔萃的雕塑。其中有一件作品后來在國家美術(shù)館的館藏目錄中被列為 A1 號、享有最高優(yōu)先地位，那便是《圣母與圣嬰》，一件彩繪并貼金的赤陶圓雕，當(dāng)時(shí)被視為十五世紀(jì)佛羅倫薩的里程碑式作品，如今則普遍認(rèn)為出自多納泰羅之手</p> <p class="ql-block">多納泰羅：《圣母與圣嬰》 彩繪并貼金的赤陶圓雕，</p> <p class="ql-block"> 其他杰作還包括：米諾·達(dá)·菲耶索萊那兩件保存完美的雙聯(lián)大理石淺浮雕《慈愛》（Caritas）與《信德》（Fides）；德塞德里奧·達(dá)·塞蒂尼亞諾那件珍貴的真人大小的《男孩胸像》；韋羅基奧的《朱利亞諾·德·美第奇》；以及德拉·羅比亞家族所作的數(shù)件釉面赤陶《圣母與圣嬰》浮雕 </p> <p class="ql-block">達(dá)·菲耶索萊：雙聯(lián)大理石淺浮雕《慈愛》（Caritas）與《信德》（Fides）</p> <p class="ql-block">德塞德里奧·達(dá)·塞蒂尼亞諾：《男孩胸像》</p> <p class="ql-block">韋羅基奧的《朱利亞諾·德·美第奇》</p> <p class="ql-block">德拉·羅比亞家族：釉面赤陶《圣母與圣嬰》浮雕 </p> <p class="ql-block"> 當(dāng)交易塵埃落定時(shí)，杜維恩據(jù) S. N. 伯爾曼所述，共計(jì)進(jìn)賬 2,100 萬美元。對這位“爵爺”來說無論他被視為美國藝術(shù)鑒賞界的皮格馬利翁【註：皮格馬利翁是塞浦路斯的雕刻家國王，他雕刻了一尊完美的女子雕像，然后。深深愛上自己的作品。意味著是杜維恩“塑造”了美國上層階級的審美】。還是文化馬戲團(tuán)里的巴納姆先生【菲尼亞斯·泰勒·巴納姆（P. T. Barnum） 是 19 世紀(jì)美國最著名的馬戲團(tuán)經(jīng)營者，炒作大師】。這筆銷售意味著他終于擺脫了債務(wù)，也許是其張牙舞爪經(jīng)商生涯半個世紀(jì)以來頭一次真正無債一身輕。至于司法部案件本身的公允性，胡佛總統(tǒng)在幾十年后出版的回憶錄中提供了一點(diǎn)啟示：“當(dāng)梅隆在我的內(nèi)閣任職時(shí)，關(guān)于一處公共建筑的選址問題曾被提上議程。內(nèi)閣會議后，他來到我面前，希望那塊特定的地段能夠保留下來。他向我透露，他的計(jì)劃是在華盛頓建造一座偉大的國家藝術(shù)博物館，我敦促他立即宣布此事，并能在有生之年親眼見到它的落成。他是一個靦腆而謙遜的人。他之所以愿意告訴我，只因?yàn)樗Ｍ菈K土地能夠被保留給美術(shù)館?！?lt;/p>