<p class="ql-block ql-indent-1"><span style="color:rgb(237, 35, 8); font-size:20px;">安在凌晨2點(diǎn)鐘服侍母親解了小便、咳了痰，漱了口。又是無(wú)聲地呆坐，母親的腰越發(fā)彎成了蝦米，頭垂得幾乎要埋進(jìn)膝蓋，雙腿耷下床沿，腳還是腫得一按一個(gè)窩兒。她擔(dān)憂地看著母親，心里刀絞般抽搐。她也手足無(wú)措，只能是給母親全身揉搓著。夜晚的鐘表似乎總是偷懶，似乎很長(zhǎng)時(shí)間，她才艱難地幫母親調(diào)整姿勢(shì)重新躺下。有那么幾分鐘，母親的呼吸是如此的均勻和平穩(wěn)。她貪婪地享受著這個(gè)幸福的時(shí)刻，那個(gè)“其實(shí)母親并沒(méi)有生病”的念頭又一次涌上心頭。她總在這一小會(huì)兒里神思游離，感覺(jué)又是她在母親身邊留宿的普通日子。可是，也就是這不到十分鐘，又一個(gè)可怕的念頭沖上腦門，她趕緊趴到母親身邊。就象是回應(yīng)她的擔(dān)心，母親的呼嚕聲夾雜著濃重的痰音再次響起。她的心揪著，就這樣一直揪著，直到自己的嗓子里也有了反應(yīng)----也是濃痰，也是咳不盡?？攘艘魂?，她干脆又戴起了口罩。她不敢確定自己是生理反應(yīng)還是確實(shí)感冒咳嗽，這個(gè)時(shí)候，她不能將病毒傳染到母親。</span></p><p class="ql-block ql-indent-1"><br></p><p class="ql-block ql-indent-1"><span style="color:rgb(237, 35, 8); font-size:20px;">從10月29日帶母親到省城看病，確切地說(shuō)是從11月3日在山大二院入院至今，期間輾轉(zhuǎn)省城、北京多位專家，安的獨(dú)立思考能力和清醒理智早就被一個(gè)個(gè)不愿相信的“事實(shí)”抽離了自己的身體。一個(gè)多月來(lái)，她就象一樁木頭，只有一個(gè)信念----“這次看病的結(jié)果，還會(huì)象往常多次一樣，沒(méi)什么大毛病，就是人老了，器官機(jī)能退化了，吃吃藥緩解緩解就好了”，醫(yī)生說(shuō)啥就無(wú)條件服從啥，在一步一步緊張又驚險(xiǎn)的過(guò)程里，她連害怕和傷心都忘記了。</span></p><p class="ql-block ql-indent-1"><br></p><p class="ql-block ql-indent-1"><span style="color:rgb(237, 35, 8); font-size:20px;">她和弟弟帶著母親，離家一月有余，經(jīng)歷了從省城到京城大大小小幾十種檢查，看著母親承受著大大小小檢查帶來(lái)的各種痛苦，聽(tīng)著醫(yī)生冷酷地對(duì)各種異常指標(biāo)的幾乎是“恐嚇”般的解釋，欲哭無(wú)淚，求告無(wú)門。守著醫(yī)院守著醫(yī)生，母親的身體卻并沒(méi)有想象中見(jiàn)好，反而越折騰越弱，原來(lái)的那點(diǎn)精氣神也眼瞅著消耗殆盡。安的腦子里也是只有一個(gè)信念在支撐，那就是“有醫(yī)生在，母親總會(huì)好起來(lái)”。她就是這樣渾渾噩噩地，帶著母親東奔西走，又帶著母親返回家中。</span></p><p class="ql-block ql-indent-1"><br></p><p class="ql-block ql-indent-1"><span style="color:rgb(237, 35, 8); font-size:20px;">回到家滿一周了。停止了每天十幾個(gè)小時(shí)的輸液，母親身體的浮腫漸漸消退。中藥配合家庭護(hù)理，母親的精神也有了好轉(zhuǎn)。家里的飯菜也讓母親有了些許食欲。這些變化讓安僵死的思想終于開(kāi)始慢慢復(fù)蘇起來(lái)，但也僅僅是稍稍活動(dòng)那么幾下，又會(huì)陷入“明明只是個(gè)脖子疼，怎么就成了這樣”的死局。然后就是，每當(dāng)開(kāi)始理智思考分析的時(shí)候，大腦都會(huì)立刻啟動(dòng)情感屏障，竟會(huì)萌生強(qiáng)烈的負(fù)罪感，另一個(gè)更強(qiáng)烈的聲音在埋怨：“母親疼成這樣了，你不是心痛哭泣，還能這么冷靜，簡(jiǎn)直是冷漠、是冷酷”。一個(gè)個(gè)黑漆漆的深夜，她就這樣大腦一片空白卻異常清醒地，一遍遍進(jìn)入自我否定又自我安慰的循環(huán)里，睜眼是令人壓抑的黑，閉眼更是無(wú)邊無(wú)際的黑。既不能思考，又無(wú)法繳械。期待著那短暫的平穩(wěn)，同時(shí)又擔(dān)憂和懼怕著那樣的平穩(wěn)。</span></p><p class="ql-block ql-indent-1"><br></p><p class="ql-block ql-indent-1"><span style="color:rgb(237, 35, 8); font-size:20px;">安知道，弟弟也逃不過(guò)這個(gè)樣子，至少當(dāng)前還是。</span></p><p class="ql-block ql-indent-1"><br></p><p class="ql-block ql-indent-1"><span style="color:rgb(237, 35, 8); font-size:20px;">母親的呼嚕聲和痰音越來(lái)越重，安幫她側(cè)了側(cè)身，母親重重的嘆息聲在深夜猶如重錘。真的，不就是個(gè)脖子疼嗎？母親也是這樣認(rèn)為的，以前的腿疼腰疼不都扛過(guò)來(lái)了？她的痛苦都是安親眼看到、親身感受到的，她疼成那個(gè)樣子都不肯哼哼幾聲，綠豆大的冷汗直往下滴，安的手和她的一樣冰涼。</span></p><p class="ql-block ql-indent-1"><br></p><p class="ql-block ql-indent-1"><span style="color:rgb(237, 35, 8); font-size:20px;">母親回來(lái)，意味著一家人要一起堅(jiān)定地打一場(chǎng)持久戰(zhàn)，科學(xué)的治療方案和先進(jìn)的藥物是先鋒，親情和細(xì)心護(hù)理、陪伴是大后方，目標(biāo)就是----母親盡快好起來(lái)，我們還要回到從前。</span></p><p class="ql-block ql-indent-1"><br></p><p class="ql-block ql-indent-1"><span style="color:rgb(237, 35, 8); font-size:20px;">母親每天要喝的藥有一大把，什么時(shí)候喝什么怎么喝，安列了個(gè)清單，便于她和父親、弟弟三人交接時(shí)不會(huì)遺漏，母親在一旁佝僂著低著頭，癡癡地聽(tīng)著。她逗母親，“媽，你的任務(wù)就一個(gè)，就是記住打胰島素啊”。隔幾秒，才有一個(gè)氣若游絲的“啊”字，幽幽地答來(lái)。安再一次恍惚----一如往常的日子，在這個(gè)位置的母親，還在清晰條理地記錄和分裝著她和父親的藥盒。廚房里父親的嘮叨似乎就在耳邊，“你媽把吃藥當(dāng)成頭等大事”，“當(dāng)然，救命的事，馬虎不得”，媽媽打斷他。陽(yáng)光照在母親臉上，溫柔且有力量。再看看眼前有氣無(wú)力任人擺布的母親，如此的不真實(shí)。</span></p><p class="ql-block ql-indent-1"><br></p><p class="ql-block ql-indent-1"><span style="color:rgb(237, 35, 8); font-size:20px;">母親和父親的家，是典型的中國(guó)農(nóng)村傳統(tǒng)家庭，父親強(qiáng)勢(shì)霸道，母親逆來(lái)順受，與她們的知識(shí)分子身份是如此的不符卻又如此的理所應(yīng)當(dāng)。所以，生病后的母親，更是隱忍、柔順到象是空氣，你忽視她，她仿佛就不存在，你一注意到她，便會(huì)感到空氣稀薄，窒息到死。母親的病對(duì)于父親，比任何禮教言語(yǔ)更有用，他表現(xiàn)出了少有的軟弱和耐心。不疼的時(shí)候，母親也會(huì)竭力配合著安姐弟倆，配合著這個(gè)全家共同的目標(biāo)----好起來(lái)，活下去，好好活！</span></p><p class="ql-block ql-indent-1"><br></p><p class="ql-block ql-indent-1"><span style="color:rgb(237, 35, 8); font-size:20px;">母親是個(gè)極善良的人，無(wú)論是做老師，還是做女兒、做妻子、做母親、做嫂子、做姐妹，還是做同事、做朋友、做鄰居……，安和弟弟總是念叨，“老天有眼，好人總會(huì)有好報(bào)”！守在母親身邊，安第一次覺(jué)得，所有努力，就為那一聲“母親”。</span></p><p class="ql-block ql-indent-1"><br></p><p class="ql-block ql-indent-1"><span style="color:rgb(237, 35, 8); font-size:20px;">安虔誠(chéng)地祈禱著?。。?lt;/span></p>