<p class="ql-block"><b style="font-size:22px;">第五篇 中國漢字傳奇</b></p><h1><b style="font-size:22px;">第三十章 雌黃寫本雕版印刷</b></h1> <p class="ql-block">中國古代的“書”是對文字的代稱，而“圖”在古代泛指地圖等，把“圖”與“書”連在一起的“圖書”，也就是現(xiàn)代所指的書籍、報刊等出版物，漢字和圖書早就結(jié)下不解之源。本章主要演義圖書印刷的緣起。</p> <h5 style="text-align: center;">中國古籍圖書</h5> 蒙恬筆，蔡倫紙，天時地利使?jié)h字如魚得水。中國古代的圖書事業(yè)在紙的發(fā)明后進入了黃金時期。不過，這一“全盛期”的前面，還必須冠以“寫本書”的限定語。一本好的圖書，可以經(jīng)由千百人的手傳來傳去，流芳百世；一本好的圖書，更應(yīng)該復(fù)制成幾本、幾十本、乃至成千上萬冊，供更多的人閱讀受益。正是這后一目的，造成了中國古代蔚為壯觀的“抄書現(xiàn)象”。從民間到官府，朝野上下，數(shù)以萬計的文化人浩浩蕩蕩地復(fù)寫抄書，從東漢到魏晉隋唐，“寫本書”風(fēng)靡了數(shù)百年。 <h5 style="text-align: center;">中國古人制作寫本書</h5> 抄書之風(fēng)可以追溯到更早的年代。孔子所述的《詩》、《書》、《樂》、《禮》，都是由他的學(xué)生一筆一劃地整理抄錄而成?！墩撜Z》則是由他的直接門生和門生的門生們抄寫的“言行錄”。儒家子弟向孔夫子交上幾束干肉充作“學(xué)雜費”，便可接受他老人家“傳道、受業(yè)、解惑”；然而，即使再多交幾束干肉的“書本費”，也是無書可領(lǐng)，不抄又有何法可施？ 簡帛圖書只能靠筆寫手抄后“發(fā)行”，有了紙作材料還是要“爬格子”：對照著原稿，每個字都不能走樣，直到抄完最后一個字才算“出版”了一本著作，不過只“發(fā)行”一冊“孤本”。 <h5 style="text-align: center;">古代抄書匠抄書，AI繪圖</h5> 隋唐時期，大規(guī)模的抄書，甚至需要頒布全國性的動員令。隋朝的開國皇帝隋文帝楊堅為了統(tǒng)一江南，發(fā)大軍征討陳朝后主。臨行前擬定了一封詔書，歷數(shù)荒淫無道的陳后主之20條罪狀，并下令把詔書復(fù)制30萬張，廣泛散發(fā)，以傳諭大江南北。30萬份該如何復(fù)制？唯一的辦法還是抄。于是乎隋朝國內(nèi)總動員，全軍上下齊動手，抄它個天昏地暗方才罷休。唐朝的風(fēng)流帝王唐玄宗李隆基喜愛圖書，他曾下過一道命令，要求全國所有的官員和百姓把他們保存的異書，全部借給政府抄寫一遍，收藏于東都乾元殿。有人統(tǒng)計說，此后，唐朝的藏書達到3千多部5萬余卷，此外還有佛經(jīng)近萬卷。這些圖書均是靠人手抄筆錄完成。 <h5 style="text-align: center;">清代手抄本李時珍《本草綱目》</h5> 抄書的盛行，逐漸形成了一批以抄書為業(yè)的專門人才，出現(xiàn)了所謂“傭書”這種職業(yè)。在朝廷，如唐朝的秘書省，所設(shè)官吏職位就有“楷書手”、“校書郎”、“正字”、“典書”以及“筆匠”、“裝書”、“造筆”、“裝潢”等等，分工可謂細矣。在民間，許多貧寒的文士常受雇于富賈官宦人家，以替人抄書為生，被稱為“傭書”，也就是“文抄公”吧。東漢有位很有名氣的武將班超，曾親率36名軍士深人到西域敵后。為了保護“絲綢之路”的暢通無阻，班超長期帶兵駐守邊陲，多次擊退匈奴的進犯，后因顯赫的戰(zhàn)功官封定遠侯。然而，班超在發(fā)跡前，也曾度過了貧窮的青少年時代。為了糊口，他只得到官府“應(yīng)聘”，謀求到了一個抄書的差事，有點類似于現(xiàn)在的“打字員”職務(wù)。 <h5 style="text-align: center;">班超投筆從戎，AI繪圖</h5> 當時的中國，流傳最廣，“發(fā)行”量最大的手抄圖書還要數(shù)佛經(jīng)類的寫本。佛教在漢唐尤其在魏晉南北朝是蕓蕓眾生虔誠信仰的精神寄托，成千上萬的善男信女們，每人一支筆，一張紙，大抄特抄佛經(jīng)。據(jù)說，北魏年間佛經(jīng)書籍的抄寫數(shù)量，數(shù)十倍于儒家的經(jīng)典著作。撇開抄寫的內(nèi)容不談，僅就抄書普及的規(guī)模而言，也許只有今天全民族大換筆的電腦寫作，能夠與其匹敵。近代于敦煌石窟內(nèi)，就曾發(fā)現(xiàn)過堆積如山的佛經(jīng)寫本，大都是那一時期的民間作品?？上П磺皝硖綄毜奈餮髲姳I，用各種卑劣的手法盜走了大部分最珍貴的文物，至今仍不知羞恥地陳列在大英博物院和巴黎國民圖書館等處。 <h5 style="text-align: center;">敦煌藏經(jīng)洞手抄經(jīng)卷</h5> 與簡帛圖書相似，手抄的寫本圖書也在現(xiàn)代漢語的書寫詞匯里留下了它的蹤跡。例如，“裝潢”一詞，現(xiàn)在的詞義是裝飾物品使其美觀，它的源頭就在寫本書時期?！把b”指書的裝裱，古人常用厚紙或綾羅絹錦等材料粘貼于字紙的背面，以保護抄好的圖書?！颁辍敝溉炯埛荔?，他們抄一本書很不容易，非常珍惜，為了防止蟲蛀，大都用一種叫“黃檗”（即黃柏）的植物染料上色，染后的紙微微發(fā)黃，叫做“潢紙”。手抄書時難免有錯，當然不能象對待竹簡那樣用刀刮削。古人想了多種主意，最后找到了最理想的修改法，即用一種叫雌黃的礦物涂去錯字，類似于現(xiàn)代打字員用“改正液”涂改蠟紙。雌黃的顏色與潢紙相近，涂改后不留任何痕跡，本來是古人的一大創(chuàng)造，誰知道后人竟對此加以引申——亂改文章者說他是“妄下雌黃”；亂發(fā)議論者就稱他為“信口雌黃”。 <h5 style="text-align: center;">潢紙寫本</h5> <h5 style="text-align: center;">礦物雌黃</h5> 抄書以存留后世之習(xí)俗，即使到了能夠印書的朝代依然延續(xù)著。中國古代規(guī)模最大的兩套手抄本巨著，抄寫的年代分別在明朝和清朝。 明朝“出版”的一套叫《永樂大典》，原書共計22677卷，約3.7億字，是一部大型的古代百科全書，比著名的《不列顛百科全書》還早300多年。據(jù)說前后參加編寫抄錄的人員達3000人，當時只抄出了一部。嘉靖年間紫禁城內(nèi)失火，差一點燒到大典，嘉靖帝于是召集抄書匠180人，每人每日抄3頁，又抄出了一副本。然而，歷經(jīng)后世多年戰(zhàn)亂，《永樂大典》正副兩本均已逐漸散失，殘存的部分亦在八國聯(lián)軍占領(lǐng)北京時被焚被劫。清朝“出版”的另一套手抄巨著是《四庫全書》，它堪稱我國古代卷帙之最，共收典籍3503種，79337卷，約有7.75億字。這部叢書有編寫和抄錄人員4千余人參與，歷時10年方才完工。它的底稿雖然也毀在八國聯(lián)軍的罪惡之手，但幸而當時就抄了7部副本，現(xiàn)在還有4部抄本分別保存在海峽兩岸的圖書館里。 <h5 style="text-align: center;">《永樂大典》殘本</h5> <p class="ql-block">抄書總不是個辦法，很早以前，中國的“抄書匠”們就想到了“換筆”，并成功地在這一專門行業(yè)里進行了兩次“以印代筆”的革命，一次是雕版，一次是活字。</p> <p class="ql-block">圖書印刷，可能因幾種因素的共同促進而萌生于我們的國土。首先是“印”。中國也許是世界上最偏愛“印章”的國度，從春秋戰(zhàn)國時期開始的帝王的“傳國玉璽”，直到今天公告上的朱紅大印和普通人必備的圖章印記，“印”既是權(quán)力或身份的象征，也是可以復(fù)制漢字的有效工具。在石頭或木頭印章上刻出幾個反寫的漢字，就能夠“印”出無數(shù)相同的復(fù)制品，但每個印章只能刻少數(shù)幾個字。</p> <h5 style="text-align: center;">長沙馬王堆出土的漢朝印璽</h5> <p class="ql-block">其次是“刷”。“刷”的初期是“拓”，古人常常在石碑上刻幾行字，有的也刻出一篇完整的文章。為了學(xué)習(xí)碑文上的書法，人們發(fā)明了用紙“拓”字的方法。我們曾在西安碑林仔細觀看了“拓”字的全過程：工匠先把紙在水里浸濕，平整地鋪蓋在碑文上，然后輕輕捶打磨擦，使紙與碑文緊密相貼。待紙稍干，取來一把刷子蘸上墨，在這張凸凹不平的紙上小心地“刷”，由于石上的漢字是凹進去的，不會著墨，不久后便能揭下一張黑底白字的“拓片”來。</p> <h5 style="text-align: center;">拓碑文示例，西安碑林博物館</h5> <p class="ql-block">結(jié)合以上“印”與“刷”，再加上中國傳統(tǒng)的“刻契”和版牘圖書影響，我們的祖先發(fā)明了人類最早的印刷方法，首先是用雕版印出了圖書。雕版印刷術(shù)發(fā)明的確切時間已無法考證，學(xué)者們對此一直存在著爭論，多數(shù)認為創(chuàng)始于唐朝初年?，F(xiàn)存有年月記載最早的雕版印刷品，是敦煌發(fā)現(xiàn)的《金剛經(jīng)》，它用雕版印在7張紙上，長16尺，寬1尺，粘成一卷。卷首有一幅印刷精美的繪畫，畫著佛祖釋迦牟尼坐在蓮花座上給孤園說法，但卷末有文字說明它的印刷期已到了唐朝后期，具體時間是公元868年?？上н@部價值連城的印刷品也被西方強盜掠走，現(xiàn)陳列在英國的大英博物館中。</p> <h5 style="text-align: center;">敦煌發(fā)現(xiàn)的唐代《金剛經(jīng)》雕版印刷品</h5> 據(jù)有關(guān)資料記載，古代雕版印刷的過程大體上是這樣的：選擇硬度較高的木材，如棗木、梓木等，鋸成方版形，然后把需要印制的手抄文稿反著貼在木版上，用雕刀刻去無字無圖的地方，使字和圖凸起一些，這樣就制成了印版。印刷時，在印版上均勻地涂墨，蓋上一張白紙，再用毛刷輕輕地刷，凸起的字和圖形就印在紙上，揭下后即成為書的一頁。一張印版可以反復(fù)涂墨，反復(fù)刷印。由此可見，“印刷”一詞，就來自于這種“刷印”的工藝?，F(xiàn)代作家在書稿“殺青”后，仍把交付印刷稱為“付梓”，也源于古時用梓樹木制作的雕版，雖然現(xiàn)在既無“青”可“殺”，也無“梓”可“付”。 <h5 style="text-align: center;">雕版印刷工藝，中國文字博物館</h5> <p class="ql-block">雕版印刷到宋朝年間已在全國推廣，形成了一個雕版印書的繁榮時期，一批批“抄書匠”扔掉毛筆而拾起毛刷，成了“印書匠”。然而，雕版印刷必須雕版，而且每頁書得雕刻一塊版，每本書則需要雕刻成千上萬的印版，印完后便廢棄不用。例如，宋朝初年，宋太祖想印刷一部五千卷的佛經(jīng)《大藏經(jīng)》，派人到印刷業(yè)發(fā)達的四川成都去制版，僅雕刻這部經(jīng)書的印版就用了12年，共刻出印版13萬塊，然后再運回開封印刷，耗用了巨大的人力和物力。</p> <h5 style="text-align: center;">印刷雕版實物</h5> 需要指出的是，唐代顏真卿的顏體楷書，后來在宋代印刷中演變?yōu)樗误w字，沿用至今。宋體字筆畫有粗細變化，而且一般是橫細豎粗，末端有裝飾部分，非常巧妙地、合理地把中國書法楷書的本質(zhì)特征，用刻刀及傳統(tǒng)印刷術(shù)的形式反映出來，并得到中華民族的認同。宋體字不但有中國書法的魅力，還具有雕版印刷及木版刀刻的韻味，常用于書籍、雜志、報紙印刷的正文排版。這種字體在電腦網(wǎng)絡(luò)時代也大放異彩。 <h5 style="text-align: center;">印刷版宋體字</h5>