<p class="ql-block"><b> 童年時，我們是鄂州（鄂城）碧石渡煤礦的子弟，住在附近一個小山村。房東憐憫我家貧寒，將自家山墻外的披屋騰出，無嘗供我們棲身。那間十幾平米低矮小屋，昏暗潮濕，我們喚它小黑屋”。為引光入室，祖母托人買來一塊“亮瓦〞（玻璃瓦），嵌于屋頂瓦縫之間。自此，幽暗的小屋有了一片天光，也點亮了我們清苦歲月的希望。</b></p> 作者近照歲在八十 <p class="ql-block"><b> “ 亮瓦”成了祖母的時鐘，晨光初透，她便知時辰。準(zhǔn)時起身掏爐生火，為我準(zhǔn)備好早飯，從不誤我上學(xué)路。爐膛不平她便和泥修補；先以柴火烘干，再燃木助焰，添煤封爐，直至爐筒呼呼著響，火勢安穩(wěn)。這些細(xì)節(jié)我默默記下，漸漸也能幫她料理，成了她身邊的小助手——那不經(jīng)意的溫情，是我童年最踏實的幸福。</b></p> <p class="ql-block"><b> 一次轉(zhuǎn)學(xué)高小，山路崎嶇十余里，我不慎踢破腳趾，血流不止，祖母心痛不已，日日為我換藥包扎。傷口剛愈合，腳趾甲又被踢翻，她執(zhí)意背我去礦上衛(wèi)生所?？伤桥f時裹足的女子，步履蹣跚，我怎忍她負(fù)重？她拗不過我，卻堅持?jǐn)v扶前往。醫(yī)生見我祖孫相依，動容不已，包扎后竟背起我，牽著祖母，一路送我們回家。素昧平生，卻如此熱腸，令人終生難忘。</b></p> <p class="ql-block"><b> 那年暑假，祖母提爐時不慎撞頭，躲于墻角暗泣。見我進來，她迅速拭淚，強笑道：“不痛了”。她總是把痛苦藏于心底，把幸福留給我們。后來她終于累倒了，卻拒醫(yī)不肯診治。幸得母親悉心照料，才漸康復(fù)。父親買了羅卜，我們兄弟原計劃，早出晚歸挑回家，因祖母病中無人照看“亮瓦〞，過了時辰，只得改期。次日趕去，飯后挑擔(dān)而歸，初時意氣風(fēng)發(fā)，行二十多里，終因力歇坐于山澗石橋。夜幕降臨，竹影婆娑如鬼魅，蟲鳴窸窣驚心魄，弟弟緊畏我身，不敢言語。我們守著擔(dān)子，不敢棄，不敢歸，只盼有人相助。直至一位村民大叔過路，問明來歷，慨然道：“我是煤礦邊上村的人，莫怕，我送你們回家?！彼叞矒徇厧臀覀冋麚?dān)。那一刻我們跪在橋上，含淚叩謝。六十余載過去，仍不知其名其址，唯此善念長存心間。</b></p> <p class="ql-block"><b> 家門口祖母如不老松般守望。見我們歸來，她淚流滿面，母親和弟弟們簇?fù)碜笥?，迎我們?nèi)霊选Ｄ且灰褂H情如火，驅(qū)散了所有的驚懼。自此，兄弟們更知相扶相守，甘苦與共的溫情，成了我們一生傳承的家風(fēng)。</b></p> <p class="ql-block"><b> 碧石渡的清晨，太陽從董家咀緩緩升起，“亮瓦”沐浴在金光中熠熠升輝，照亮小黑屋，也照亮了五顆少年的心，照亮了全家未來的希望——1963年，父親的冤案終于平反，光明終于照進了我們命運的每一個角落。</b></p><p class="ql-block"><b> 2025·12于武漢修改</b></p><p class="ql-block"><b> 作者/熊立坤</b></p>