<p class="ql-block" style="text-align:center;"><b>菜園那扇門</b></p> <h1><b style="font-size:20px;">菜園那扇門，開合間的人間煙火</b></h1><p class="ql-block"><b> 晨光剛漫過籬笆，我蹲在菜園門口系鞋帶。那扇綠漆斑駁的鋁材工藝門，木柵欄歪歪扭扭卻穩(wěn)當(dāng)當(dāng)?shù)刂Ю庵?，像位憨厚的老伙計，迎接著他去侍弄青苗。這扇在田野里算不得氣派的菜園門，卻把日子的門道，揉進了開合的褶皺里。</b></p><p class="ql-block"><br></p><h2><b>門是門面，是無聲的自我表達</b></h2><p class="ql-block"><b> 城里小區(qū)的門追求氣派，鄉(xiāng)下菜園的門卻藏著主人的脾性。菜園這門，鋁合金框架，加固的松木板，都是找的舊材料，卻讓整片菜園有了“家”的輪廓。鄰邊菜友的門是竹編的，風(fēng)過處漏下細碎竹香；張家用木板改了門……菜園門從不攀比材質(zhì)，只映著主人對生活的熱絡(luò)——是把日子過成詩的笨拙嘗試，是“我家菜園就該長這樣”的倔強與溫柔。</b></p><p class="ql-block"><br></p><h2><b>門要方便，要懂進退</b></h2><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><b> 菜園門得容得下鋤頭、竹筐擠過，得讓晨露沾衣時能暢快進出。我的門裝了密碼鎖，伸手一撥就開，勞作完順手一轉(zhuǎn)，風(fēng)都推不倒。防糾紛十分必要，菜園門懂我的急切，也懂自然的節(jié)奏：春天下種時要敞亮，讓陽光曬暖每一粒種子；秋收時瓜果滾進筐，門得穩(wěn)穩(wěn)托住豐收的分量。開關(guān)之間，是對土地的敬畏，也是對生活的妥協(xié)——既要防野兔偷啃菜苗，又要心情舒暢。</b></p><p class="ql-block"><br></p><h2><b>防君子不防小人，門里門外是人情</b></h2><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><b> 菜園從不是藏寶的地窖，是街坊分享的菜籃子。我的門鐵將軍把守，倒不是怕偷，是鄉(xiāng)下人信“防不住貪心，卻留得住良心”。門像個溫柔的界限，劃清“這是我的菜園”，又不斬斷“咱們是鄉(xiāng)鄰”的情分。二分大的菜園，收獲的大部分與鄰居共享了！若真遇著偷摸的，門也攔不住，門設(shè)虛防，防的是計較，留的是體面，把糾紛掐滅在萌芽里，讓菜園始終飄著煙火氣，而非硝煙味。</b></p><p class="ql-block"><b> 暮色四合時，我又巡視菜園門口，看晚風(fēng)掀動木柵欄。這扇門見證過晨露打濕褲腳，聽過夏夜蟲鳴織網(wǎng)，接住過秋雨洗過的菜筐，也容得下冬日曬暖的棉鞋。它不華麗，卻把“出入自如”的自在、“門面擔(dān)當(dāng)”的體面、“防小人不防君子”的寬厚，全釀進日子里。原來最好的門，不是把世界關(guān)在外面，而是讓生活的暖順著門縫流進來，也讓善意在開合間長成街坊的默契——向樂不為？不如開門，迎向滿院春光。</b></p>