<p class="ql-block">三尺講臺(tái)植文脈，半生光陰念師恩。三十載春秋流轉(zhuǎn)，案頭筆墨幾經(jīng)更迭，指尖流淌的文字卻始終溫潤(rùn)如初，帶著童年泥土的芬芳與心靈的悸動(dòng)。從初中時(shí)登上《全國(guó)中學(xué)生優(yōu)秀作文選》的稚嫩篇章，到中師時(shí)期見刊的詩(shī)詞散文，再到如今記錄教育點(diǎn)滴的隨筆，寫作于我，早已超越謀生之技，成為刻入血脈的信仰。這份與文字的深情羈絆，這份對(duì)講臺(tái)的赤誠(chéng)堅(jiān)守，皆源于啟蒙恩師鄭錦文——她以樸素的言行，在我自卑的心田播下熱愛的種子；用點(diǎn)滴溫情，撬開我怯懦的厚繭，讓我從畏光的含羞草，長(zhǎng)成敢于擁抱陽(yáng)光的教育者。師恩如燈，照亮來(lái)路；文脈如河，綿延不息。</p> <p class="ql-block">我的童年，扎根在博白縣博白鎮(zhèn)城廂桂花村小學(xué)的山腰上。教室是青磚藍(lán)瓦的老屋，糊窗的報(bào)紙擋不住凜冽山風(fēng)。每到寒冬，冷風(fēng)呼嘯灌入，衣衫單薄的我們凍得瑟瑟發(fā)抖，手指皸裂，呵氣成霜。家境貧寒，日子緊巴，我在人群里如同一粒微塵，瘦弱蠟黃，聲音細(xì)若蚊吟?？倫垓榭s在教室最后一排，頭深深埋下，仿佛這樣就能躲開所有目光。課間喧鬧如潮，我獨(dú)坐角落，沉默如影，從不參與，也不敢發(fā)聲。心底的自卑如磐石壓胸，連抬頭與人對(duì)視的勇氣都無(wú)。作文本正反面寫滿才肯換新，鉛筆頭攥到指尖發(fā)亮，也舍不得丟棄——那不僅是節(jié)儉，更是童年無(wú)聲的倔強(qiáng)。</p> <p class="ql-block">時(shí)光倒流，回到三年級(jí)的課堂，鄭錦文老師的到來(lái)，如春風(fēng)拂過(guò)荒原，悄然喚醒沉睡的生機(jī)。她剛從師范畢業(yè)，二十出頭，烏黑的馬尾隨步輕揚(yáng)，身上總縈繞著薄荷的清香，白襯衫被陽(yáng)光曬得暖香四溢。一笑，眼角便彎成新月；一開口，聲音如溪水般清亮。她的眼神溫柔似雪融春水，堅(jiān)定如磐石不移?？偞┲偬陌滓r衫，指尖常年沾著批改作業(yè)的淡墨香——那味道，從此成為我對(duì)“老師”二字最深的印記，是講臺(tái)上的清輝，是靈魂里的光。</p> <p class="ql-block">鄭老師教作文，從不空談技巧，只信一句：“親身經(jīng)歷方為真，真心感受才有魂?！彼Ｕf(shuō)：“作文是腳踩的路、手磨的繭、心嘗的甜澀?！边@句話，她用行動(dòng)刻進(jìn)我們心里，也成了我執(zhí)教生涯的座右銘。她不教我們堆砌辭藻，而是引導(dǎo)我們俯身貼近生活，在泥土中尋找文字的根脈。她知道，唯有真實(shí)，才能打動(dòng)人心；唯有真情，才能滋養(yǎng)靈魂。</p> <p class="ql-block">學(xué)寫“勞動(dòng)”主題作文時(shí)，她干脆帶我們上山挖樹根。那時(shí)學(xué)校缺柴，我們?？钢′z頭在山坡搜尋。鄭老師蹲在地上，手把手教我們順根挖掘，以免傷手。馬尾垂落，發(fā)香與泥土氣息交織，格外清新。挖到粗壯樹根，我們歡呼雀躍，她便笑著幫我們扛上肩頭；休息時(shí)，她講起自己的求學(xué)故事，汗珠滑落臉頰，笑容依舊溫柔。她拾起我挖的一根細(xì)根，輕聲道：“這根雖小，卻扎得牢，像你——文靜里藏著韌勁。”那一刻，我的心被輕輕叩響?；匦懽魑模斤L(fēng)拂面，她的笑容、勞動(dòng)的歡愉、被肯定的驚喜，如潮水般涌上筆尖。她用紅筆圈出細(xì)節(jié)，批下大大的“優(yōu)”，還在旁側(cè)畫了個(gè)簡(jiǎn)筆小笑臉。我望著那笑臉，驚嘆于她筆下的童真與溫暖。</p> <p class="ql-block">最熱鬧也最暖心的，是那次野炊。鄭老師提前列好清單，將任務(wù)細(xì)致分配到每個(gè)小組，逐一確認(rèn)，生怕遺漏一人。我們排著整齊的隊(duì)伍出發(fā)，少先隊(duì)旗在田野間獵獵飄揚(yáng)。她讓文藝委員領(lǐng)唱《童年》《讓我們蕩起雙槳》，清脆的歌聲順著田埂飄向遠(yuǎn)方，驚飛了草叢中啄食的麻雀。陽(yáng)光灑在臉上，風(fēng)里有泥土與青草的芬芳，那是童年最明亮的記憶。</p> <p class="ql-block">我們小組分工合作：拾柴、架灶、洗菜、煮飯，還有兩個(gè)男生在山塘邊釣魚。不久，糙米飯混著菜香在草坪上氤氳開來(lái)，大家爭(zhēng)先添飯，我默默等候，終于端上飯菜。轉(zhuǎn)身時(shí)，看見鄭老師仍在忙碌指導(dǎo)其他小組。我攥緊碗沿，鼓起勇氣走到她面前：“老師，請(qǐng)您吃。”她一愣，眼中瞬間閃出星光，隨即高聲對(duì)全班說(shuō)：“大家看小璐，多懂禮貌！自己舍不得吃，先孝敬老師，這份真誠(chéng)比什么都可貴！”掌聲如潮涌來(lái)，我臉紅至耳根，淚水在眼眶打轉(zhuǎn)——那是我第一次被眾人注視。她嘗了一口韭菜炒雞蛋，豎起大拇指：“真好吃，陸璐手藝真棒！”這一聲認(rèn)可，如種子落心田，悄然生根，讓我第一次感到自己被看見、被珍視。</p> <p class="ql-block">最刻骨銘心的，是徒步去博白公園的那次遠(yuǎn)足。沒(méi)有車，她帶著三十多個(gè)孩子走了一個(gè)多小時(shí)。媽媽塞給我五毛錢，說(shuō)買碗涼拌粉解饞。那酸香灑油的滋味，光是回想，舌尖就泛起漣漪。可我攥著硬幣，指節(jié)發(fā)白——這五毛，能換半袋鹽，能給妹妹買橡皮，怎敢為自己揮霍？一路忍餓，肚子咕咕作響，只能咽下口水，把饞意壓進(jìn)心底。進(jìn)園后，她指著棕櫚樹問(wèn)：“像不像挺直腰桿的戰(zhàn)士？風(fēng)吹來(lái)，怎么寫？”她引導(dǎo)我們觀察順序，傳授寫作方法，春風(fēng)化雨，潤(rùn)物無(wú)聲。在朱錫昂烈士塑像前，她講述革命故事，幾度哽咽，我們也紅了眼?！皸l件苦不怕，肯讀書爭(zhēng)氣，將來(lái)就能成大事?！边@話如釘子，將“一定要爭(zhēng)氣”五個(gè)字深深釘進(jìn)我心里。返程時(shí)，我低血糖暈倒，眼前發(fā)黑。她二話不說(shuō)背起我，背雖不寬卻堅(jiān)實(shí)，發(fā)香如母愛般縈繞。她喂我喝水、吃糖，甜意流進(jìn)心間。成年后才知那是低血糖。回村口見父親騎車來(lái)接，我轉(zhuǎn)身望著她汗?jié)竦念~發(fā)、沾泥的褲腳，想說(shuō)謝謝卻哽咽，只深深鞠躬，淚水不止。夕陽(yáng)下，她的背影被拉得很長(zhǎng)很長(zhǎng)，成了我記憶中最暖的畫面。她的課堂總有智慧：天冷時(shí)男生“擠油渣”取暖，鬧得忘了上課，她靜靜立于門口，不言自威，喧鬧瞬間凝固。真正讓我破繭的，是那次作文講評(píng)。她笑著宣布：“今天表?yè)P(yáng)陳陸璐，作文真情實(shí)感，字跡工整——98分！來(lái)，讀給大家聽?！蔽覝喩斫┯玻中谋鶝?。她走來(lái)，掌心溫?zé)幔骸皠e怕，你的文字很好，大家都想聽?！迸黩?qū)散怯懦。被她牽上講臺(tái)，遞過(guò)作文本，我聲音發(fā)顫，頭不敢抬。她再次鼓勵(lì)：“別怕，你的作文最好，照著讀就行?！蔽倚⌒拈_讀，教室靜極，心無(wú)雜念，聲音漸大，情緒漸穩(wěn)。讀畢，掌聲久久不息。她摸著我的頭：“你看，多棒！你的閃光點(diǎn)值得被所有人看見?！蔽姨ь^直視她的眼，陽(yáng)光灑在臉上。原來(lái)，我也能勇敢，也能被喜歡。那節(jié)課后，我開始舉手發(fā)言，敢與同學(xué)分享，心靈終于裂開一道光縫。</p> <p class="ql-block">她教《一定要爭(zhēng)氣》那課時(shí)，讀到動(dòng)情處哽咽落淚，我們也紅了眼眶。“你們要靠讀書改變父輩臉朝黃土背朝天的命運(yùn)，爭(zhēng)取走出山溝，吃上國(guó)家糧?！边@話如種子，在我心中扎下深根。我開始拼命學(xué)習(xí)，認(rèn)真練字，作文本上的“優(yōu)”越來(lái)越多，她的評(píng)語(yǔ)總是：“繼續(xù)加油，你有無(wú)限可能?！蔽野底园l(fā)誓：將來(lái)要做像她一樣的老師，把光傳給更多孩子。小學(xué)畢業(yè)，我升入初中，從此與她失聯(lián)。聽說(shuō)她調(diào)往別處。這些年，我無(wú)數(shù)次想尋她，想告訴她，我也成了語(yǔ)文老師，正呵護(hù)著像當(dāng)年的我一樣的孩子?？晒亲永锏膬?nèi)向，讓這份感激成了心底的遺憾牽掛</p>