<p class="ql-block">文字原創(chuàng)：廬陽西日</p><p class="ql-block">美 篇 號：7876371</p><p class="ql-block">圖 片：網(wǎng)絡(luò)（致謝）</p> <p class="ql-block"> “清照”，這名字起得真好。清，是清澈見底的山泉，是澄明無滓的秋空；照，是日月無私的朗照，是洞察幽微的燭火。兩個字合在一處，便勾勒出一幅北宋文化天空下的光影肖像——那光不是灼人的烈日，而是清輝流溢的月色，或是透過梧桐疏葉灑下的、搖曳而堅(jiān)定的光斑。這光，曾溫柔地照亮過汴京的繁華、青州的靜謐，也曾凄然地徘徊在江寧的孤館、臨安的客舟，最終凝成中華文脈里一粒既璀璨又帶刺的珍珠。</p><p class="ql-block"> 她的一生，分明可以裁成四疊：春晝的明媚，夏午的熱烈，秋夕的蒼茫，冬夜的寂定。而她那穿越近千載光陰的詞心，也正是在這晝夜交替、四季輪回中，淬煉得愈發(fā)奪目而堅(jiān)韌。</p><p class="ql-block"> </p> <p class="ql-block"> 那是宋神宗元豐七年的春天，山東章丘明水鎮(zhèn)，李格非家后院的秋千架還在微風(fēng)中輕輕晃動。方才那個“蹴罷秋千，起來慵整纖纖手”的少女，已如受驚的雀兒般遁去，只留下“露濃花瘦”的晨景，和一雙匆匆溜走的“金釵溜”。墻外那位“客”的忽然闖入，在她心中激起的，是羞澀的波瀾，還是一絲對墻外廣闊天地的好奇？我們不得而知。但我們知道，這個出生在書香門第的女孩，她的春晝，注定不只是繡閣內(nèi)的針線活計(jì)。</p><p class="ql-block"> 父親李格非，是蘇軾門下的“后四學(xué)士”之一，家中藏書充棟，談笑有鴻儒。母親王氏，亦出自名門，相傳善屬文。李清照的春晝，是被墨香與詩韻浸潤的。她可以“理罷笙簧”，便與前來切磋的文士縱論詩詞，也可以“偏坐藕花深處”，為一句險(xiǎn)韻的得失而凝眉。那是一個對才女相對寬容的時(shí)代，她的聰慧與才華，并未被全然拘束在閨閣之內(nèi)。于是，我們看到了那闋轟動京城的《如夢令》：</p><p class="ql-block"> “昨夜雨疏風(fēng)驟，濃睡不消殘酒。試問卷簾人，卻道海棠依舊。知否，知否？應(yīng)是綠肥紅瘦?！?lt;/p><p class="ql-block"> </p> <p class="ql-block"> 這哪里是一個尋常深閨少女的口吻？那對自然纖細(xì)入微的體察，那對“綠肥紅瘦”生命代謝的敏感喟嘆，那份超越了傷春悲秋的、近乎哲思的審美關(guān)照，已然透露出此女不凡的襟懷與筆力。汴京的春日，汁河兩岸煙柳畫橋，市列珠璣，戶盈羅綺。她的詞名，便隨著這繁華的春風(fēng)，傳遍了士大夫的雅集與歌女的檀口。春晝是短暫的，也是無限可能的。那時(shí)，命運(yùn)尚未展露它嚴(yán)酷的棱角，她的世界，是海棠的嫣紅，是鷗鷺驚起的藕花深處的碧綠，是酒意詩情恣意揮灑的、一片明晃晃的日光。</p><p class="ql-block"> 十八歲那年，她嫁與太學(xué)生趙明誠。這婚姻，仿佛是春日最圓滿的續(xù)章。趙明誠是金石學(xué)家，是宰相趙挺之之子，更是她文學(xué)與精神上的知己。他們的結(jié)合，是門當(dāng)戶對，更是靈魂的契合。這段時(shí)光，是她生命中的“夏午”——陽光最為熾烈飽滿，萬物蒸騰著旺盛的生命力。</p><p class="ql-block"> </p> <p class="ql-block"> 在汴京，在后來屏居的青州鄉(xiāng)里，他們度過了或許是文學(xué)史上最令人艷羨的“蜜月”。那不是尋常兒女的耳鬢廝磨，而是兩顆高貴心靈在文化蒼穹下的并馳。他們共治金石之學(xué)，?？北?，摩挲古器。每得一書，便“共同?？?，整集簽題”；每獲一器，便“摩玩舒卷，指摘疵病”。物質(zhì)生活或許清簡，“食去重肉，衣去重彩”，但精神的世界卻富比王侯。</p><p class="ql-block"> 最令人神往的，是那“賭書潑茶”的韻事。飯后，他們常坐歸來堂中，煮上一壺茶，指著堆積的書史，言某事在某書某卷第幾頁第幾行，以決勝負(fù)，勝者先飲。她記性尤佳，往往得勝，舉杯大笑，以至茶傾懷中，不得飲而起。這笑聲，該是何等清朗暢快！那是智力相敵的愉悅，是琴瑟和鳴的極致，是盛夏陽光透過濃蔭灑下的、跳躍而溫暖的金斑。她這一時(shí)期的詞，也染上了這夏午的色澤，既有“賣花擔(dān)上，買得一枝春欲放”的嬌憨情趣，也有“此情無計(jì)可消除，才下眉頭，卻上心頭”的甜蜜閑愁。愁亦是明麗的，帶著思念的確信與重逢的期盼。</p><p class="ql-block"><br></p> <p class="ql-block"> 他們傾盡家財(cái)，編撰《金石錄》，那不僅僅是一部學(xué)術(shù)著作，更是他們愛情與理想的結(jié)晶，是共同抵御時(shí)間流逝的堡壘。夏午的陽光，將這一切鍍上了金色的、不朽的光澤。然而，夏日最盛時(shí)，陰影也開始拉長。黨爭的余波、趙明誠的仕途起伏、無子的隱痛，已如天際隱隱的悶雷。更大的風(fēng)暴，正在遙遠(yuǎn)的北方積聚。</p><p class="ql-block"> 靖康元年，金人的鐵騎踏碎了汴京的瓊樓玉宇，也踏碎了整個北宋的繁華舊夢。建炎元年，趙明誠母親在江寧去世，他南下奔喪。次年，青州兵變，他們苦心收藏的十余屋金石書冊，大多毀于兵燹。李清照獨(dú)自押運(yùn)著僅存的十五車文物，開始了她漫長而艱辛的南渡之路。生命的樂章，驟然從明麗的夏午，跌入了蕭瑟的“秋夕”。</p><p class="ql-block"> </p> <p class="ql-block"> 秋夕，是日與夜的交界，是溫暖與寒冷的搏斗，是收獲與凋零并存的時(shí)刻。她的“秋夕”，被家國的雙重悲劇所浸透。建炎三年，趙明誠在赴任湖州途中，病逝于建康。那個與她賭書潑茶的人，那個她曾寫下“生當(dāng)作人杰，死亦為鬼雄”如此豪句暗中激勵的夫君，竟在亂世中倉促離世，留下她一人，如失伴的孤鴻。</p><p class="ql-block"> “尋尋覓覓，冷冷清清，凄凄慘慘戚戚?！笔膫€疊字，如寒夜里斷續(xù)的更漏，滴滴答答，敲碎了所有殘存的暖意。她在尋覓什么？是昔日安穩(wěn)的生活，是亡夫的音容，是失落的文物，還是一個再也回不去的故國？最終，只尋得滿世界的“冷清”與“凄慘”。那“乍暖還寒時(shí)候”，正是她人生與時(shí)代氣候最貼切的寫照——偶有一點(diǎn)希望的微溫，立刻被更深的寒流吞沒。</p><p class="ql-block"> </p> <p class="ql-block"> 她再嫁張汝舟，或許是為了一處安身的屋檐，或許是為了保護(hù)與趙明誠共同留下的文物。然而所遇非人，對方覬覦她的收藏，甚至拳腳相加。這位暮年的女子，展現(xiàn)出了驚人的勇氣與決斷力。她不惜以“告發(fā)丈夫”的罪名（宋代妻子告夫，縱得實(shí)情，亦須徒二年），毅然訴訟離婚。雖經(jīng)親友營救，僅系獄九日，但這場風(fēng)波，給她的身心留下了更深的創(chuàng)傷。秋夕的寒，已徹骨。</p><p class="ql-block"> 她的詞境，在這一時(shí)期變得無比蒼涼闊大。不再是庭院樓頭，而是“天際征鴻”，是“蓬舟”，是“連天”的衰草與“接水”的暮云。那闋《聲聲慢》的結(jié)尾：“梧桐更兼細(xì)雨，到黃昏、點(diǎn)點(diǎn)滴滴。這次第，怎一個愁字了得！”梧桐，在古典詩詞里本就是凄清意象，再糅合黃昏的黯淡、秋雨的冰冷、點(diǎn)滴聲響對孤寂心神的敲打，終于將個人的悲痛，升華為了一個時(shí)代、一種文明的普遍性哀傷。這“愁”，早已超越了閨怨，它是一個敏感的靈魂，在歷史巨大斷裂處所感受到的、無處安置的荒寒與劇痛。</p><p class="ql-block"> </p> <p class="ql-block"> 晚年的李清照，定居于臨安。帝國的“行在”依舊歌舞升平，西湖的暖風(fēng)熏醉著新的權(quán)貴。但這一切，已與她無關(guān)。她的世界，縮到了一處安靜的院落，一方書桌，一盞孤燈旁。生命的“冬夜”降臨了。冬夜是冷的，是靜的，是萬物斂藏的季節(jié)。但也正是這極致的冷與靜，讓星光顯得格外清晰，讓思想的爐火燃燒得更加純粹。</p><p class="ql-block"> 她不再僅僅是那個感月吟風(fēng)的詞人。她將巨大的悲慟與孤寂，沉淀為一種更為堅(jiān)實(shí)的力量。她悉心整理、?？薄督鹗洝?，并為之寫下那篇字字血淚、情透紙背的《金石錄后序》。這篇序文，不僅是一部文物聚散史，更是一部個人與家國的患難心靈史。她也在《打馬圖經(jīng)》等文章中，借博弈之戲，寓恢復(fù)之志，言辭間仍有不讓須眉的鋒銳。</p><p class="ql-block"> </p> <p class="ql-block"> 更重要的是，她以一篇《詞論》，震動了當(dāng)時(shí)的文壇。在這篇短小精悍的文章里，她幾乎“批評”了所有北宋詞壇的巨擘：柳永“詞語塵下”，晏殊、歐陽修、蘇軾“不協(xié)音律”，王安石、曾鞏“不可讀”，晏幾道“無鋪敘”，賀鑄“少典重”，秦觀“少故實(shí)”，黃庭堅(jiān)“多疵病”……最后標(biāo)舉“詞別是一家”，強(qiáng)調(diào)詞的音律性、高雅性與表現(xiàn)手法的獨(dú)特性。這番言論，在當(dāng)時(shí)無疑是驚世駭俗的。在一個男性絕對主導(dǎo)的文學(xué)領(lǐng)域，一位孀居的女子，竟敢如此旗幟鮮明地臧否天下名士，其見識之獨(dú)到、膽氣之超群，令人震撼。這不僅是文學(xué)觀點(diǎn)的闡述，更是一種文化姿態(tài)的宣告：即便在生命的冬夜，我依然擁有獨(dú)立評判的價(jià)值與力量。</p><p class="ql-block"> 她的詞作，在冬夜里也達(dá)到了返璞歸真的化境。不再是濃墨重彩的哀慟，而是一種洗盡鉛華的簡凈與深致?！队烙鰳贰ぢ淙杖劢稹分?，她對比昔年汴京“鋪翠冠兒，捻金雪柳”的元宵盛景與如今“風(fēng)鬟霜鬢，怕見夜間出去”的凄涼，結(jié)尾一句“不如向、簾兒底下，聽人笑語”，將無盡的今昔之慨、身世之悲，都收斂于簾后一隅的靜默傾聽之中，哀婉至于極處，反而生出一種近乎淡漠的平靜。這平靜，是淚水流干后的河床，是烈火焚燒后的灰燼，是冬夜凍土下深藏的生命根脈。</p><p class="ql-block"> </p> <p class="ql-block"> 李清照的最后歲月，史料記載甚少。我們不知她確切的卒年，只知她那盞孤燈，大約在宋高宗紹興二十五年以后，悄然熄滅于臨安的某個冬夜。她沒有子嗣，趙明誠的親屬也早已疏遠(yuǎn)。她或許走得異常孤獨(dú)，像一片雪花，無聲地融入江南的夜色。</p><p class="ql-block"> 然而，真正的生命，何嘗以肉身的消亡為終結(jié)？她留下了《漱玉詞》，那不過數(shù)十闋的篇章，卻如碎鉆，每一面都折射出不同的光芒：少女的純真，少婦的甜蜜，嫠婦的悲愴，志士的憂憤，學(xué)者的嚴(yán)謹(jǐn)，批評家的犀利……她更留下了一種精神范式：一個女性，如何在最壓抑的時(shí)代格局里，憑借才華與勇氣，最大限度地拓展了自我的邊界；如何將個人的悲歡，淬煉成與家國命運(yùn)共振的史詩；如何在接連的毀滅中，依然守護(hù)著文化的星火，并發(fā)出自己獨(dú)立不屈的聲音。</p><p class="ql-block"> 春晝的明媚，給了她底色；夏午的熱烈，給了她滋養(yǎng)；秋夕的滄桑，給了她深度；而冬夜的寂定，最終給了她超越時(shí)空的永恒。她的詞心，歷“清”之純粹，經(jīng)“照”之洞察，終于穿透了八百多年的沉沉夜幕。當(dāng)我們仰望歷史的星空，李清照，永遠(yuǎn)不是依附于任何月亮的微弱星子，她自身就是一顆經(jīng)歷了完整恒星周期，最終爆發(fā)出超新星般璀璨光輝的獨(dú)立天體。那光芒，清冷而恒定，照耀著每一顆在黑暗中尋求美與真的心靈。易安，易安，何處能安？或許，正是這無休止的尋覓與不安，成就了她的偉大，讓她的名字，在中華文明的浩瀚長卷中，獲得了最終、最安寧的棲居。</p>