<p class="ql-block">文/圖/制作：小橋流水</p><p class="ql-block">2025.12.07於上海浦東唐鎮(zhèn)</p> <p class="ql-block">作者簡介：</p><p class="ql-block">任朝鵬，男，筆名：小橋流水，四川綿陽人。文字多發(fā)表于《精短小說》、《西部文學》、《大渡河》、《遠陽》、《現(xiàn)代作家》、《伍岳詩歌》、《中國先鋒作家詩人》等期刊。</p> <p class="ql-block">房東有塊自留地，</p><p class="ql-block">圍著籬笆整整齊。</p><p class="ql-block">“阿姨，這籬笆能防啥東西？</p><p class="ql-block">野貓猶自躍，麻雀照常飛?！?lt;/p><p class="ql-block">她彎腰</p><p class="ql-block">扶正歪了的秧：</p><p class="ql-block">“不圖防誰，就圖個地界清。 </p><p class="ql-block">黃瓜要往竿上纏，</p><p class="ql-block">番茄懼野犬</p><p class="ql-block">恐被肆意翻?！?lt;/p> <p class="ql-block">“竹竿為啥斜著插？”</p><p class="ql-block">“好教豆角學攀爬。”</p><p class="ql-block">“塑料布補了又開裂。”</p><p class="ql-block">“給蜂蝶留條路回家?！?lt;/p><p class="ql-block">“有錢有房該享福，</p><p class="ql-block">為啥還戀這巴掌大塊地？”</p><p class="ql-block">她舀起半瓢</p><p class="ql-block">澆菜水：</p><p class="ql-block">“這兒太陽從東曬到西，</p><p class="ql-block">能看茄子慢慢紫，</p><p class="ql-block">能等露水順著籬笆淌?！?lt;/p> <p class="ql-block">金紅交織的夕陽</p><p class="ql-block">把她釘成籬笆影，</p><p class="ql-block">一半在土里，一半在云里。</p><p class="ql-block">遠處</p><p class="ql-block">吊臂啃著天空，</p><p class="ql-block">她的菜畦，</p><p class="ql-block">是最后一塊</p><p class="ql-block">沒被水泥封住的地契。</p><p class="ql-block"><br></p>