<p class="ql-block">《岐山的傷與痂》（上）</p><p class="ql-block">文/冰如夢(mèng)（陜西.岐山）2025-12-08</p><p class="ql-block"> 還未走近，秋風(fēng)就先到了。它掠過(guò)渭北平原最后一片將黃未黃的玉米地，卷起干燥的土腥氣，爬上這座并不險(xiǎn)峻的土塬。這便是五丈原了。腳下的土是暗紅色的，踩上去有種虛浮的松散，仿佛千軍萬(wàn)馬踏過(guò)后，連泥土的筋骨都酥了。原上風(fēng)大，且涼，帶著一種不由分說(shuō)的穿透力，鉆進(jìn)衣領(lǐng)，直抵后心。我站在這片被無(wú)數(shù)詩(shī)文與嘆息浸透的高地上，極目望去，南邊是蜿蜒如帶的渭水，北邊，就是那座靜默的、青灰色的岐山。</p><p class="ql-block"> 山就在那里。沒(méi)有華山的奇絕，沒(méi)有泰山的巍峨，它更像大地一次沉穩(wěn)的、未經(jīng)雕飾的隆起?？晌抑?，這平實(shí)的輪廓下，埋著華夏文明最驚心動(dòng)魄的童年。此刻，午后稀薄的陽(yáng)光照在山體上，那青灰色里泛著些微的赭黃，像一件穿得太久、漿洗得發(fā)白的舊葛衣，襟袖處還留著洗不凈的、年代久遠(yuǎn)的血痕與淚漬。一陣更勁的秋風(fēng)襲來(lái)，滿原的衰草簌簌作響，那聲音細(xì)碎而綿長(zhǎng)，像是土地本身在低語(yǔ)，在喘息，在無(wú)聲地翻動(dòng)著它那部寫滿“殤”字的厚重書卷。</p><p class="ql-block"> 我的思緒，便隨著這蕭瑟的風(fēng)，跌進(jìn)了時(shí)間的深淵?；秀遍g，腳下的土地震顫起來(lái)，不是風(fēng)，是遠(yuǎn)比風(fēng)更狂暴的力量。那是公元前七百八十年，周幽王二年，大地在沉睡中猛然抽搐?！叭ń?，岐山崩”——太史公冰冷的六個(gè)字，在此刻化作了天塌地陷的轟響。我仿佛看見(jiàn)，那作為周人“圣山”的岐山，巖體在可怖的呻吟中破裂，巨石裹挾著煙塵轟然滾落，埋葬了山腳下虔誠(chéng)的祭祀與豐饒的田疇。清澈的涇水、渭水，一瞬間失了魂魄，裸露出干涸龜裂的河床。這不僅是地理的崩壞，更是天命將傾的駭人讖語(yǔ)。裂縫從山體蔓延至王朝的根基，不久，犬戎的馬蹄便將踏碎鎬京的笙歌，宗廟的烈焰將舔舐周原的青銅禮器，溫潤(rùn)如玉的禮樂(lè)文明，在血與火中發(fā)出了第一聲沉重的嘆息。岐山的這道“傷”，是最初的，帶著神明震怒般的凜冽與決絕。</p><p class="ql-block"> 天的威怒過(guò)后，是人的烽煙。戰(zhàn)火，這頭貪婪而盲目的巨獸，似乎格外鐘情于這片文明的腹地。歷史的冊(cè)頁(yè)嘩嘩翻動(dòng)，每一頁(yè)都帶著焦糊的氣息。春秋的爭(zhēng)霸，戰(zhàn)國(guó)的兼并，秦晉（魏）的鐵騎在這片“緩沖區(qū)”上來(lái)回拉鋸，如犁鏵反復(fù)深耕，留下的不是禾苗，而是斷戟與白骨。魏晉的亂世，胡馬的長(zhǎng)嘶取代了采詩(shī)官的吟誦，岐山作為關(guān)中的西門，一次次被劫掠的潮水沖刷，城邑殘破，十室九空。唐末黃巢軍的怒潮，宋元之際的混戰(zhàn)，直至明末，李自成的“闖”字大旗與滿洲八路的鐵蹄，將這片土地變成了絕望的拉鋸場(chǎng)。蒿草長(zhǎng)滿了街衢，狐兔占據(jù)了廳堂，炊煙斷絕，雞犬不聞。</p><p class="ql-block"> 而最刺痛我的，是那并不遙遠(yuǎn)的近代一幕：民國(guó)元年，清軍統(tǒng)帶王甲三的部隊(duì)，趁著議和的煙幕，像一群夜行的豺狼摸上了岐山縣城墻。刀刃的冷光在黎明前最深的黑暗里閃爍，慘叫與哀求瞬間炸開(kāi)，又迅速被更密集的砍殺聲淹沒(méi)。西街各鋪戶的樓上，鮮血順著樓梯淌下，在大街上匯成細(xì)流，然后漸漸凝固、變黑，像結(jié)了痂的傷口，滲進(jìn)城墻的磚縫里，滲進(jìn)這片土地的記憶最敏感、最不曾愈合的神經(jīng)末梢。事后，南火巷外那一塚埋下的五百多具軀體，不是數(shù)字，是岐山肌體上一道剛剛撕裂、仍在汩汩冒血的嶄新創(chuàng)口。戰(zhàn)爭(zhēng)這把刀，砍在岐山的身上，每一次揮落，削去的都是文明豐腴的筋肉，露出森然的歷史白骨。</p><p class="ql-block">《岐山的傷與痂》（中）</p><p class="ql-block">文/冰如夢(mèng)（陜西.岐山）2025-12-08</p><p class="ql-block"> 倘若“天災(zāi)”與“人禍”竟有了默契，那便是這片土地最深的噩夢(mèng)。戰(zhàn)火的余燼尚未冷卻，旱魃的魔影便已降臨。東漢末年的旱蝗，讓“關(guān)中無(wú)復(fù)人跡”的記載不再夸張；西晉永嘉的奇寒，凍斃了最后一點(diǎn)求生的希望；唐貞元年間，千里無(wú)收，人間成了地獄，“人相食”三個(gè)字，每個(gè)筆畫都滴著血，墜著靈魂的重量。史筆如刀，刻下“丁戊奇荒”時(shí)，岐山已是“餓殍遍野，村落成墟”。而我最不忍卒讀的，是故鄉(xiāng)縣志里那些墨跡猶新的慘痛：“民國(guó)十七年夏，岐山大旱，湋水?dāng)嗔?，禾苗盡枯。十八年，旱情益烈，赤地千里……民多采食草根、樹(shù)皮，繼以觀音土充饑，腹?jié)q而死，骸骨相枕于道?！弊掷镄虚g，我?guī)缀跄苈?tīng)見(jiàn)災(zāi)民咽下觀音土?xí)r，喉嚨里砂石摩擦的咯咯聲，能看見(jiàn)他們腹脹如鼓、倒地而亡時(shí)，眼中最后一絲對(duì)人間春色的眷戀。自然災(zāi)害像一場(chǎng)漫長(zhǎng)而高熱不退的瘧疾，周期性發(fā)作，每一次都消耗著這片土地本已稀薄的血?dú)?，讓它面色蠟黃，形銷骨立。</p><p class="ql-block"> 風(fēng)，不知何時(shí)變了方向，從北面的岐山主峰直吹下來(lái)，帶著山林深處更寒的涼意，將我飄遠(yuǎn)的思緒拉回這五丈原上。這里，是另一種“傷”——智慧的隕落，壯志的未酬。諸葛孔明，這位中國(guó)人心智的化身，將他生命中最后百日的焦慮、心血與不甘，全部?jī)A注于此。中軍帳里，燈火想必常常徹夜不熄，映照著那張日益清癯、眉頭緊鎖的面容。他事必躬親，“罰二十以上皆親覽焉”，那不是權(quán)力的貪戀，而是大廈將傾時(shí)，對(duì)每一根椽木、每一塊磚石都不敢松懈的托舉之力。秋風(fēng)透過(guò)帳幕，吹動(dòng)案上的地圖與兵書，也吹著他兩鬢早生的華發(fā)。他望向北面那座沉默的岐山，是否會(huì)想起山腳下早已湮沒(méi)的周室宗廟？是否在那一脈相承的、關(guān)于天下與道義的沉重負(fù)擔(dān)里，感到加倍的孤獨(dú)？終于，那顆照耀了亂世的星辰，在這蕭瑟的秋風(fēng)中，凄然隕落。五丈原的“傷”，不在皮肉，不在城池，而在一個(gè)民族的精神血脈上，那是一道永久的、關(guān)乎“遺憾”與“未竟”的隱痛。如今，原上祠廟儼然，香火不絕，但真正的古戰(zhàn)場(chǎng)遺跡，早已被農(nóng)田、道路和現(xiàn)代房舍切割得支離破碎。憑吊者只能對(duì)著塑像與碑文，在想象中重構(gòu)那份悲壯，這本身，又何嘗不是一種溫柔的、文化記憶層面的“失落”？</p><p class="ql-block"> 我的目光，不由自主地再次投向北方，投向岐山最醒目的地標(biāo)——箭括嶺。那是岐山的魂魄所在啊！《詩(shī)經(jīng)》里“岐有夷之行”的通道，周人“如翚斯飛”的文明晨曦所升起的地方。那兩峰對(duì)峙、中空如門的天然奇觀，曾是鎬京方向仰望時(shí)，一座矗立在天地間的、充滿神性與詩(shī)意的圖騰。</p><p class="ql-block"> 然而，當(dāng)我定睛細(xì)看，心卻像被那山間的冷風(fēng)猛地攥緊了。那還是箭括嶺嗎？記憶中清峻挺拔的雙峰依舊，可它們之間那本該是“天門”的地方，卻被一片巨大、雜亂、刺眼的灰白色石堆粗暴地堵塞了。那不是自然的造物，那是機(jī)械的獸齒啃噬后的殘?jiān)情_(kāi)采石料留下的丑陋瘡疤。猶如在一幅傳承千年的淡雅水墨畫上，被人用粗礪的灰漿狠狠地抹了一筆。山體裸露的傷口，與周圍尚存的蒼翠植被形成觸目驚心的對(duì)比。傳說(shuō)中周人浩浩蕩蕩走過(guò)的“夷之行”，如今成了運(yùn)載石料的履帶車道。每一聲開(kāi)山的爆破，震落的不僅是巖石，更是歷史附著其上的層層記憶；每一車運(yùn)走的石料，拉走的不僅是建材，更是這座山作為文化符號(hào)的尊嚴(yán)。</p><p class="ql-block"> 我聽(tīng)說(shuō)，決策者當(dāng)年也曾有“發(fā)展經(jīng)濟(jì)”、“就地取材”的考量?？墒牵卸嗌倮碛?，可以正當(dāng)化對(duì)文明臍帶的毀容？這創(chuàng)傷的根源，或許并非惡意，而是一種更普通的病癥——?dú)v史感的貧血，與文化敬畏心的流失。當(dāng)一座山僅僅被看作石料的富礦、發(fā)展的成本，而非一個(gè)民族記憶的活體容器時(shí)，刀斧加身，便成了必然。箭括嶺的“破相”，是當(dāng)代給予岐山最深、也最令人扼腕的一道“傷”。它無(wú)聲，卻震耳欲聾。</p><p class="ql-block">《岐山的傷與痂》（下）</p><p class="ql-block">文/冰如夢(mèng)（陜西.岐山）2025-12-08</p><p class="ql-block"> 夕陽(yáng)西沉，將最后的金光潑在岐山龐大的身軀上，也照在那片刺目的石堆瘡疤上，光影對(duì)比格外強(qiáng)烈。風(fēng)更緊了，帶著暮色的重量。我緩緩走下五丈原，腳步比來(lái)時(shí)更為沉重。這一日的精神跋涉，讓我觸摸到的，是一部用傷痕寫就的岐山傳。地震的裂痕，兵燹的焦土，饑饉的荒野，壯志未酬的蕭瑟秋風(fēng)，還有眼前這現(xiàn)代化進(jìn)程中簡(jiǎn)單粗暴的創(chuàng)口……一層疊著一層，新痂覆蓋著舊疤，構(gòu)成它沉默而堅(jiān)韌的肌理。</p><p class="ql-block"> 然而，正是在這無(wú)盡的“殤”與嘆息中，我忽然品出另一番滋味。岐山，它從未在任何一次劫難后真正死去。周人東遷了，但《詩(shī)經(jīng)》里的吟唱讓它不朽；城池焚毀了，但“周原膴膴”的想象讓它豐饒；英雄隕落了，但“鞠躬盡瘁”的精神讓它崇高；甚至山體被損毀了，但人們?yōu)榇烁械降耐葱呐c爭(zhēng)論，恰恰證明了它不可磨滅的文化生命。傷痕，是它的苦難史；而每一次在苦難后的存續(xù)、記憶與言說(shuō)，便是它結(jié)成的“痂”。這“痂”，是保護(hù)，是見(jiàn)證，是文明在歷經(jīng)創(chuàng)痛后，更頑強(qiáng)生長(zhǎng)出的皮膚。</p><p class="ql-block"> 回到家鄉(xiāng)文旅發(fā)展的現(xiàn)實(shí)命題上，我們究竟該展示一個(gè)怎樣的岐山？是粉飾太平，將傷痕全部抹去，打造一個(gè)光滑而蒼白的“樂(lè)園”？還是直面這一身傷疤與老痂，將它們作為最獨(dú)特、最深刻、最震撼人心的“文本”來(lái)解讀？答案不言自明。真正的文旅，不是逃離歷史的輕佻娛樂(lè)，而應(yīng)是一場(chǎng)深入歷史肌理的、莊重的對(duì)話。我們可以引領(lǐng)人們站在五丈原的風(fēng)里，感受那份千古遺憾的重量；可以在箭括嶺的瘡疤前，展開(kāi)一場(chǎng)關(guān)于發(fā)展與保護(hù)的思辨；可以在講述“年饉”的慘痛時(shí)，銘記珍惜與敬畏。</p><p class="ql-block"> 守護(hù)岐山，不僅僅是保護(hù)它的山峰、它的古跡，更是要守護(hù)它這一身傷痕所承載的全部記憶——那些痛的、苦的、遺憾的、沉重的記憶。因?yàn)檎沁@一切，共同構(gòu)成了它真實(shí)的、有血有肉的靈魂。讓來(lái)訪者看到的，不應(yīng)是一個(gè)被剝離了痛感的假古董，而應(yīng)是一個(gè)雖然傷痕累累、卻始終挺立著，并且將這些傷痕化為自身力量一部分的、活著的文明紀(jì)念碑。</p><p class="ql-block"> 暮色四合，岐山化作天邊一道深青色的剪影，堅(jiān)實(shí)，沉默，如同一個(gè)巨大的句號(hào)，又像一個(gè)新的開(kāi)始。它的嘆息，消散在亙古的風(fēng)里；而它的傷痕，在星空下，正悄然凝結(jié)成文明不朽的勛章。歸途上，我心中那份最初的沉郁，竟?jié)u漸化開(kāi)，升騰起一種近乎悲壯的溫暖。因?yàn)槎茫源缺?；因?yàn)槌休d，所以厚重。這便是我的岐山，我們的岐山。（完）</p>