<p class="ql-block">我總愛在午后翻那些舊信封，指尖滑過一枚枚郵票，像推開一扇扇方寸之窗，望見歷史長廊里奔騰的馬蹄、飛揚的旗幟。某張郵票上，騎手伏在馬背上，風(fēng)從千年前吹來，帶著角力的吶喊與鼓點的節(jié)奏。這些畫面不是靜止的，它們在紙上奔跑，在時間里巡游。我常想，做一本自己的郵集，該從哪一頁開始？或許，就從這匹馬的蹄印出發(fā)。</p> <p class="ql-block">馬術(shù)比賽的剪影在票面上躍動，騎手與馬如一體，騰空的瞬間被凝固成永恒。我曾盯著一枚郵票出神——那匹棗紅馬前蹄懸空，后腿蹬地，仿佛下一秒就要躍出紙面。郵票上方寫著“南北均衡”，我忽然明白，這不僅是比賽的規(guī)則，也是集郵的智慧：一邊收北方的凜冽風(fēng)雪，一邊藏南方的煙雨樓臺，讓天地在方寸間對坐。</p> <p class="ql-block">莫斯科1980，慕尼黑1972，兩枚郵票靜靜并列，像兩個時代的對話。尼日爾的紀念封上，運動員剪影在跑道上拉出長長的影子；中國的郵票里，跳水者如箭入水，漣漪未散。我輕輕摩挲這些紙片，仿佛聽見了不同國界的歡呼聲，在信封的角落里匯成一片海。原來奧運不只是競技，它是一封寄給全世界的信，而郵票，是信封上最閃亮的星。</p> <p class="ql-block">那枚藍色的龍，盤踞在紀念封中央，爪下踩著巴塞羅那的風(fēng)。我第一次見它時，正坐在書桌前整理散落的郵票，心也跟著那龍身一寸寸卷起。它不單是圖騰，更像一種召喚——中國參加奧運體育展的記憶，被一紙封緘，又被一戳開啟。我決定把這一頁，放進我正在構(gòu)思的郵集草圖里，作為“出發(fā)”的第一章。</p> <p class="ql-block">四枚郵票圍成一圈，像奧運五環(huán)缺了一角，卻依然完整。游泳、射擊、田徑、體操，項目不同，但運動員的眼神如出一轍：專注、堅定、向前。紀念封上的卡通人正在奔跑，EAG三個字母跳躍著，像心跳的節(jié)奏。我忽然有了靈感：我的郵集不必按時間排，也不必按國家分，就按“奔跑”來組織——從古希臘的赤腳跑者，到今日的飛人閃電。</p> <p class="ql-block">拳擊手的拳頭、跳水者的弧線、泳道中的水花……這些郵票像一幀幀慢放的電影。我最喜歡那枚跳水的，紅底襯著白身，人如燕子掠水，連水珠都看得分明。它們整齊排列，背景卻留白，像是在說：真正的精彩，無需喧嘩。我拿鉛筆在草圖紙上勾了幾道線，打算把這些運動項目按“動與靜”分類，讓靜默的紙面，講出最激烈的故事。</p> <p class="ql-block">第八屆全運會的郵票旁，貼著浙江集郵展的紀念戳。我認得那個戳的形狀，圓中帶齒，像齒輪咬合著時光。體育與集郵，原是兩種節(jié)奏：一個在賽場上沖刺，一個在書桌前沉淀。可它們又如此相似——都在記錄人類向極限的靠近。我決定在我的郵集里，加一頁“幕后”：那些蓋過郵戳的手，寫過郵票說明的筆，也是另一種運動員。</p> <p class="ql-block">信封上的“530028”地址，像一串密碼，指向廣南寧順的一個小村落。龍鳳花2-2 40處，惠惠收——這名字讓我笑了。郵票上有五環(huán)，有龍，有花，像一場文化的聚會。我忽然想，我的郵集不該只是“看”的，它也該是“寄”的?；蛟S某天，我會把這本集子寄給一個陌生人，地址寫“未來收”，郵票貼最普通的一枚，卻蓋上我親手設(shè)計的首日戳。</p> <p class="ql-block">“2008.08.08”的郵戳，像一顆定心丸，壓在信封右下角。同一個世界，同一個夢想——那年夏天，全城都在說這句話。我那時剛集郵不久，攢了一堆奧運信封，每張都蓋著不同城市的戳。如今翻出來，像打開一盒老電影。我打算在郵集里專設(shè)一章：“那一天”，只放2008年8月8日前后寄出的信，讓時間自己說話。</p> <p class="ql-block">游泳、滑雪、射擊，還有不知哪國的民俗圖案，混在一起，卻毫不違和。我最喜歡那枚滑雪的，藍白相間，人影斜飛，像從雪山之巔滑進了我的信封。這些郵票來自不同國家，卻被同一雙手貼上同一張紙。我忽然明白，游擊式的集郵，不是按部就班，而是隨遇而安——看見什么，心動了，就收下，不問來路，也不急歸途。</p> <p class="ql-block">摩托車在賽道上疾馳，觀眾模糊成色塊，風(fēng)被畫成斜線。這組郵票貼在德國體育基金會的信封上，連郵資都標得清清楚楚。我盯著那“EINSCHREIBEN”字樣，像看見一位集郵者鄭重地把心愛之物寄出?；蛟S，我的郵集也該有一次“出征”——不為展覽，不為評比，只為讓這些紙片，去見見未曾見過的郵局、郵戳與人。</p> <p class="ql-block">籃球、足球、龍形大票，還有農(nóng)民集郵展的印記。我尤其喜歡那枚龍票，它不威嚴，反倒有些憨態(tài)，像是從鄉(xiāng)間舞龍隊伍里跳上了郵票。我決定把“民間”作為郵集的一章：那些非官方的、自印的、手繪的郵品，或許粗糙，卻最鮮活。它們不是歷史的注腳，而是歷史的呼吸。</p> <p class="ql-block">滑雪、馬術(shù)、射擊，三枚小票圍著中央的龍形大票，像一場小型儀式。我忽然覺得，這不正像我的郵集草圖嗎？以中國元素為心，以世界體育為環(huán)，一圈圈擴散出去。龍不是用來供的，是拿來騎的——騎著它，去追那些在票面上奔跑的人。</p> <p class="ql-block">莫干山的風(fēng)景與體操運動員疊在一起，平衡木上的身影，像在山脊上行走。我曾去過莫干山，竹林深處，真有體操隊在訓(xùn)練。如今看見這明信片，仿佛又聽見了口令聲。我決定在郵集中加入“地方志”一頁：用郵票記錄那些藏在山水里的體育故事，不為獎牌，只為熱愛。</p> <p class="ql-block">國際集郵展的信封上，名字寫著Albert Schmidt，地址在德國不來梅。我想象他坐在燈下，一張張貼好郵票，蓋上郵戳，寄給遠方的同好。這種交流，比比賽更溫柔。我的郵集，也要有“來信”一欄——貼上別人寄來的奧運郵品，讓集郵成為一場無聲的對話。</p> <p class="ql-block">紅色卡通人奔跑在紀念封上，EAG三字跳躍如心跳。我忽然笑了：這不就是我嗎？一個在郵票間奔跑的普通人。我的郵集不必宏大，不必完整，只要像這小人一樣，一直跑下去。游擊式集郵，本就是一場沒有終點的奔跑——從一枚票開始，到無數(shù)枚結(jié)束，或，永不結(jié)束。</p>