<p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">昵稱：碧海G藍天</p><p class="ql-block">美篇號：56343537</p><p class="ql-block"><br></p> <p class="ql-block"> 清晨推窗，第一縷光落于眉心，像父親粗糙的手掌，輕輕撫去夜里的倦意。那一刻忽然懂得：所謂活著，從不是獨自在時間里趕路，而是被許多柔軟的“天”默默托舉著。</p> <p class="ql-block"> 父親的天，低矮卻遼闊。童年時，我坐在他肩頭摘榆錢，他一步一步踩穩(wěn)泥土，讓我在高處望見更遠的河流。后來赴異鄉(xiāng)求學(xué)，他立在月臺，身影被汽笛拉得瘦長，卻始終不肯先轉(zhuǎn)身。他將整片天空壓成薄薄一張車票，塞進我掌心：“去吧，累了就回來?！睆拇吮阒?，無論走多遠，總有一條隱形的經(jīng)緯線，從他心口縫到我的腳踝，風(fēng)一吹就輕輕提醒：有人在原地為我亮著燈。</p> <p class="ql-block"> 母親的天，細如針腳，卻縫補所有裂口。十六歲那年，我摔碎親戚家一只青花碗，嚇得連夜逃到河邊。母親提著燈籠尋來，沒有責(zé)罵，只將碎瓷一片片拾起，像撿拾我散落的膽子。她說：“東西碎了能補，心要是碎了，就難尋全了?！睙艋\的光暈漫開，像枚溫黃的月亮，照著她指尖被瓷片劃開的血珠。那一晚，我學(xué)會將“對不起”三個字折進掌心，從此再不肯輕易摔碎什么。</p> <p class="ql-block"> 朋友的天，是突如其來的陣雨。大三備戰(zhàn)考研時，壓力如無形的山壓得我喘不過氣，整夜失眠，白日復(fù)習(xí)總眼前發(fā)黑。阿九踢門而入，抱著兩罐冰啤往桌上一擱：“起來哭，哭完喝，喝完唱。”我們對著電風(fēng)扇吼《海闊天空》，跑調(diào)跑到天邊，卻把黑夜撕出道口子，讓星光漏了進來。次日清晨，他替我打好熱水，將皺巴巴的考卷撫平，悄悄塞進書包。我假裝未醒，卻聽見他輕聲說：“兄弟，天塌了我先頂著，你慢慢長。”</p> <p class="ql-block"> 后來還遇見許多人：賣煎餅的大嬸，在我加班的冬夜多打一個蛋；地鐵口的流浪歌手，用《橄欖樹》換我兩枚硬幣，也換走一次眼淚；同事小汪，把最后一支退燒藥塞進我手心，自己頂著39℃的燒去給客戶講方案……他們像一顆顆低調(diào)的星，不聲不響亮在我的夜空，連成一條隱秘的銀河。</p> <p class="ql-block"> 漸漸明白，“緣”從不是宏大的宣言，而是這些細碎、轉(zhuǎn)瞬、不可復(fù)制的交集。或許是一枚遞來的硬幣、一句跑調(diào)的合唱、一張被汗水浸濕的車票，卻在某一秒，替你擋住撲面而來的風(fēng)沙。</p> <p class="ql-block"> 于是開始練習(xí)“珍惜”。珍惜父親越來越緩的語速，珍惜母親越來越密的皺紋，珍惜朋友凌晨兩點的“在嗎”，珍惜每一個點頭、每一次握手、每一句“路上小心”。把它們折成小小的紙船，放進歲月的河流任其漂遠，心底卻留下潮濕的痕跡，像雨后的苔，綠得發(fā)亮。</p> <p class="ql-block"> 今夜伏案寫下這些字，窗外霓虹閃爍，像無數(shù)顆不肯墜落的星。忽然想：“感恩”或許從不是盛大的儀式，只是在下一班地鐵進站時，為身后的人擋一下門；在母親打來電話時，先放下筷子，認(rèn)真聽完那句“吃了嗎”；在朋友沉默的間隙，遞過去一杯不燙不涼的水。</p> <p class="ql-block"> 我們終將如稻穗般，被時間收割。但在倒向泥土之前，請允許我仰頭，對每一片曾覆蓋我的天空，輕聲說：</p> <p class="ql-block"> “謝謝你，讓我看見光。”</p> <p class="ql-block"> 然后，把這聲“謝謝”，也變成別人的天。</p> <p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">文 /碧海G藍天</p><p class="ql-block">配圖（AI繪畫）/碧海G藍天</p><p class="ql-block">落筆 /2025年12月5日 于山東·濟南</p><p class="ql-block"><br></p>