<p class="ql-block"> 我從小就喜歡吃柿子，記得小的時(shí)候媽媽總是在冬天里買一些柿子凍在外面，偶爾用涼水化開一個(gè)給我，當(dāng)我吃著帶冰碴的甜柿子，感到心里美滋滋的幸福極了。如今，柿子在水果店里已不是主流，每到初冬的季節(jié)，我仍然獨(dú)愛吃上幾個(gè)，這或許是兒時(shí)的一種情結(jié)。這次應(yīng)山東朋友之約，走進(jìn)青州市腰莊村的時(shí)候，眼前一樹樹的柿子，紅遍了院子，紅遍了山坡，紅遍了田梗，也染紅了我的鏡頭。</p> <p class="ql-block"> 車子駛?cè)肭嘀萼l(xiāng)間，路便自覺窄了下來，兩旁的秋色卻愈發(fā)闊大了。遠(yuǎn)遠(yuǎn)的，便望見了那一片片的紅，不是花，是樹上的柿子，沉著、靜默，將村莊的輪廓都染上了一層溫軟的暖意。</p> <p class="ql-block"> 走近了，才發(fā)覺這村莊的靜，是一種充滿生機(jī)的靜。沒有喧嘩的人聲，只偶爾幾聲犬吠雞鳴。那熱鬧，是掛在枝頭，鋪在檐下的。家家戶戶的院落里，女人們都出來了。她們?nèi)齼蓛桑谛〉噬?，身旁是滿筐滿籮的紅柿子，像堆著一團(tuán)團(tuán)的火。她們手里都握著一柄小小的、彎彎的刮刀，那動(dòng)作是幾十年練就的，熟練得成了身體的一部分。只見手指靈巧地托起一枚柿子，刀刃貼著果皮輕輕一轉(zhuǎn)，一旋，一條薄薄的、帶著光澤的皮便垂了下來，不間斷，一圈一圈，像在完成一件極細(xì)致的工藝品。削了皮的柿子，露出金燦燦的、飽滿的果肉，被整整齊齊地碼在葦席上，或是穿成長(zhǎng)串，掛在屋檐下、樹杈間。</p> <p class="ql-block"> 看著她們偶爾抬起頭，互相說兩句家常，臉上是平和而滿足的笑意。那笑意里，有對(duì)收成的踏實(shí)，也有對(duì)生活的耐心。她們不像是在勞作，倒像是在用這滿院的果實(shí)，與季節(jié)進(jìn)行一次沉默而懇切的交談。時(shí)光，就在這一削一掛之間，被具象成了看得見的甜蜜。這甜蜜，是要交給秋風(fēng)與日光去慢慢收干的，最終，會(huì)凝成一層白霜，凝成冬日里最厚實(shí)的念想。</p> <p class="ql-block"> 那一刻，滿眼都是耀目的金黃。那金黃，襯著農(nóng)家灰藍(lán)色的瓦，襯著秋日明凈如洗的碧空，構(gòu)成一幅最樸素，也最輝煌的圖畫。風(fēng)輕輕地吹過，那一串串的柿餅便微微地晃動(dòng)著，像無聲的風(fēng)鈴，在搖著秋日的光陰。空氣里，彌漫開一股清冽的甜香，不濃，卻無處不在，仿佛這整個(gè)村莊，都成了一枚正在慢慢醞釀的、巨大的柿餅。</p> <p class="ql-block"> 我忽然明白了，這青州的秋日，最動(dòng)人的，不是那掛在樹上的“紅燈籠”，而是這經(jīng)由一雙雙婦人的手，轉(zhuǎn)化而成的、滿院滿檐的“金月亮”。那里面，有光的味道，風(fēng)的味道，更有時(shí)間的味道，和人情的味道。</p> <p class="ql-block"> 青州的秋，天總是顯得格外高遠(yuǎn)，云也疏淡。這滿樹的紅柿子，便成了這秋日長(zhǎng)卷里最濃墨重彩的一筆。它們不像花，開時(shí)喧喧嚷嚷，謝時(shí)紛紛揚(yáng)揚(yáng)；它們只是靜靜地、耐心地，從青澀走向成熟，將一整個(gè)夏天的陽光雨露，都悄悄地釀進(jìn)心里去。風(fēng)過處，葉子沙沙地響，是秋的私語；而那柿子，卻兀自安然，仿佛入定的老僧，不言不語，內(nèi)里卻滿是乾坤。</p>