<p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> 六十歲的門(mén)檻一邁，日子就像被按下了慢放鍵，那些埋在時(shí)光褶皺里的兒時(shí)趣事，反倒愈發(fā)清晰起來(lái)。尤其是十二歲那年夏天，和同歲的發(fā)小一起刮坑捕魚(yú)、挑擔(dān)賣(mài)魚(yú)的經(jīng)歷，像一碗熬得濃稠的魚(yú)湯，鮮味兒在記憶里飄了近五十年，至今都散不去。</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block"> 那時(shí)候的老家是地道的魚(yú)鄉(xiāng)，田埂邊的小溝、村口的大坑，隨便哪個(gè)水洼子里都藏著魚(yú)。逮魚(yú)是我們這幫半大孩子最上心的樂(lè)趣，放學(xué)路上折根柳條就能釣上小鯽魚(yú)，雨后蹚水摸泥鰍能玩到天黑。魚(yú)大多是自家人吃，偶爾送些給鄰里，很少有人真的拿去賣(mài)，畢竟那會(huì)兒誰(shuí)家都不缺這點(diǎn)鮮。</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block"> 那年暑假熱得邪乎，日頭毒得能曬裂石板，村莊前的大坑被曬得水位淺得見(jiàn)底，水面上時(shí)不時(shí)翻起銀亮的水花，那是魚(yú)在水里憋得慌，一冒頭就晃得人眼饞。我和發(fā)小蹲在坑邊瞅了半天，倆小腦袋湊在一起，眼睛亮得像落了星子，當(dāng)即拍板：“把水刮干，逮魚(yú)！”說(shuō)干就干，我倆扛來(lái)家里的鐵桶，學(xué)著大人的法子，在桶梁上綁了根粗麻繩，兩人一邊一個(gè)拽著繩子，像拉鋸似的把水往坑外刮。水花順著桶沿潑灑出來(lái)，濺得我倆褲腳全濕，泥點(diǎn)子在褂子上印出一朵朵灰撲撲的花。等水刮得只剩一灘渾泥時(shí)，我率先跳下去，腳底的軟泥裹著腳丫子，涼絲絲的。太陽(yáng)把后背曬得發(fā)燙，汗水順著額角往下淌，滴在泥水里濺起小小的水花，可我倆哪兒顧得上這些，眼睛只盯著坑底越來(lái)越多的魚(yú)。鯽魚(yú)擺著尾巴鉆泥，白條蹦得老高，還有幾條半尺長(zhǎng)的小鯉魚(yú)在泥里扭來(lái)扭去，我倆手忙腳亂地抓，指尖被魚(yú)鱗滑得發(fā)癢，偶爾被魚(yú)刺扎了手，甩甩疼就接著抓。最后一人分了兩大水桶，桶里的魚(yú)擠得直蹦，沉甸甸的水桶壓得桶沿都往下塌，提在手里墜得胳膊生疼，心里卻甜得像揣了蜜。</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block"> 這么多魚(yú)，家里的大鐵鍋燉三頓都吃不完。我扒著桶沿看那些歡騰的魚(yú)，突然冒出個(gè)念頭：“我們留夠自家吃的，余下的去賣(mài)了吧！”發(fā)小一聽(tīng)也來(lái)了勁，拍著胸脯說(shuō)：“走，我跟你一起！”我倆就拿上家里的老稱(chēng)，用家里挑水的扁擔(dān)，把水桶往兩頭一掛，加點(diǎn)水，一邊裝上半桶魚(yú)，剛起身就覺(jué)得肩膀一沉，差點(diǎn)沒(méi)栽個(gè)跟頭。我們倆一人挑一段路，輪流的桃著兩個(gè)半桶近五十斤的魚(yú)，走村竄巷了?！岸唤铮≠u(mài)魚(yú)咯！”我倆挑著擔(dān)子，晃悠悠地往鄰村走。剛開(kāi)始吆喝還害臊，聲音小得像蚊子叫，風(fēng)吹過(guò)就散了。后來(lái)見(jiàn)村子里沒(méi)人理，索性憋足了勁兒喊，清脆的吆喝聲在村子里轉(zhuǎn)著圈兒，驚飛了墻角啄米的麻雀，連趴在門(mén)檻上的狗都抬起頭看我們。</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block"> 我們串了七八個(gè)村莊，走了足足十幾里路。鄉(xiāng)間的土路坑坑洼洼，扁擔(dān)在肩膀上磨得生疼，汗水順著脊梁骨往下淌，把粗布褂子浸得能擰出水來(lái)，扁擔(dān)壓過(guò)的地方紅了一大片，一碰就火辣辣地疼。每走一步，水桶就晃一下，濺出的水花打濕了褲腿，魚(yú)有時(shí)還要竄出來(lái)。遇到有人站在門(mén)口問(wèn)價(jià)，我倆就趕緊放下?lián)樱谥_尖仰著脖子，大聲說(shuō)“二毛一斤，剛從坑里逮的，新鮮得很”，可大多是看個(gè)熱鬧，問(wèn)問(wèn)價(jià)就搖著頭走了。直到傍晚，才有個(gè)老奶奶，湊過(guò)來(lái)看了看桶里的魚(yú)，說(shuō)要兩斤給小孫子熬湯。我倆麻利地稱(chēng)過(guò)魚(yú)，接過(guò)老奶奶遞來(lái)的兩張兩角的紙幣，攥在手心里，手心都出了汗。那四毛錢(qián)，是我們當(dāng)天最大的一筆收入。等到夕陽(yáng)把影子拉得老長(zhǎng)，挑著的魚(yú)沒(méi)少多少，口袋里的錢(qián)也才幾毛錢(qián)，我倆累得癱在田埂上，腿軟得站不起來(lái)，連說(shuō)話(huà)的力氣都沒(méi)了。魚(yú)沒(méi)賣(mài)掉，只好回家再想法處理了。</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block"> 那次之后，我算是徹底吸取了教訓(xùn)，再捕到魚(yú)，也不提去賣(mài)的事兒了。吃不完的魚(yú)，清理完內(nèi)內(nèi)臟，灑上鹽，就和母親一起攤在草墊上曬。陽(yáng)光慢悠悠地把魚(yú)肉里的水分抽走，魚(yú)干變得金黃透亮，還透著股淡淡的咸香，掛在屋檐下，風(fēng)一吹，香味兒能飄半條街。后來(lái)最常吃的，就是母親做的小魚(yú)干面糊。她把曬好的小魚(yú)小蝦剪得碎碎的，拌上自家曬的紅辣椒，先在鍋里用油炒出香味，再添上水燒開(kāi)，淋上面糊，再加上一個(gè)雞蛋，盛放在大鐵碗里，用筷子順著一個(gè)方向攪，攪成稀稠適中的糊糊，蒸饅頭時(shí)往大鍋里篦子上一放。灶膛里的柴火噼里啪啦地?zé)?，饅頭的麥香混著魚(yú)香、辣椒香，從鍋蓋縫里鉆出來(lái)，勾得人直咽口水。等饅頭熟了，揭開(kāi)鍋蓋的瞬間，香味兒“轟”地一下涌出來(lái)，直往鼻子里鉆。舀一勺面糊澆在熱饅頭上，咸鮮入味，辣得過(guò)癮，一口下去，面糊的滑、魚(yú)干的香、辣椒的爽，還有饅頭的甜，在嘴里混在一起，那味道，是純粹的家鄉(xiāng)味兒，是再也找不回的兒時(shí)滋味。</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block"> 如今超市里的魚(yú)琳瑯滿(mǎn)目，有海魚(yú)有河魚(yú)，做法也精致得很，紅燒、清蒸、燉湯樣樣都有，可我總覺(jué)得少了點(diǎn)什么。我忘不了那年夏天擔(dān)著的那擔(dān)魚(yú)，忘不了村子里回蕩的吆喝聲，更忘不了母親燉的那碗小魚(yú)干面糊。那些累過(guò)、樂(lè)過(guò)的時(shí)光，那些藏在食物里的溫暖，早已刻進(jìn)了骨子里，成了我花甲之年最珍貴的回憶。每次想起，心里都暖暖的，像喝了一碗剛出鍋的熱乎魚(yú)湯，鮮味兒在心頭久久不散。</p>