<p class="ql-block">我在陜西彬州羅店村的白墻前駐足，墻面上畫著兩顆飽滿的柿子，紅得像是要滴下來，映著藍(lán)天和光禿的樹枝，透出一股子樸實(shí)的喜慶。墻邊立著酒店的展架，還有個(gè)帶二維碼的牌子，像是在悄悄說：這里的故事，值得你掃碼了解。</p> <p class="ql-block">村口那位老農(nóng)扛著鋤頭走來，籃子掛在鋤頭一端，隨著步伐輕輕晃蕩。他抬頭看了看那棵掛滿橙紅柿子的樹，笑了。這棵樹年年結(jié)果，像極了他一輩子的耕耘——不聲不響，卻總在秋天給出最甜的回報(bào)。</p> <p class="ql-block">白墻上那句“我在羅店村 愿您柿柿如意 紅紅火火”寫得直白又熱忱，像是村里人面對(duì)面說的話。沒有華麗辭藻，可每一個(gè)字都帶著溫度，像曬透的柿餅，甜中帶韌，暖人心脾。</p> <p class="ql-block">抬頭望去，一串串柿子掛在枝頭，橙紅透亮，像是把秋天的陽光都凝在了果肉里。藍(lán)天干凈得沒有一絲雜色，襯得這些果實(shí)愈發(fā)鮮艷，仿佛整棵樹都在發(fā)光。</p> <p class="ql-block">一位女子站在柿子樹下，手里捧著滿滿一籃熟透的果子，笑容比陽光還暖。她身后是開闊的田野，幾棵樹零星點(diǎn)綴其間，新月悄悄爬上天邊，像是來赴一場(chǎng)秋日的約。</p> <p class="ql-block">兩個(gè)姑娘干脆爬上了樹，坐在粗壯的枝杈上，懷里抱著編織籃，一邊摘一邊笑。她們穿的衣裳紅紅綠綠，像從年畫里走出來的人兒，連風(fēng)都帶著歡快的調(diào)子。</p> <p class="ql-block">有個(gè)姑娘坐在樹枝上，穿著藍(lán)花襯衫，腳蹬黑靴，手邊放著個(gè)裝滿柿子的籃子。她不緊不慢地摘著，時(shí)不時(shí)望一眼遠(yuǎn)處的田野，神情自在得像在自家后院曬太陽。</p> <p class="ql-block">一位紅衣女子撐著油紙傘站在樹下，刺繡的衣襟在風(fēng)里輕輕擺動(dòng)。她不說話，只是靜靜站著，傘面與滿樹紅柿交相輝映，像是一幅老照片突然活了過來。</p> <p class="ql-block">陽光灑在柿子上，每一顆都泛著光，蒂頭還留著一點(diǎn)青綠，說明它們剛從枝頭被溫柔摘下。這樣的果實(shí)，不吃也想多看幾眼。</p> <p class="ql-block">她站在樹旁，手里提著編織籃，正踮腳夠高處的果子。藍(lán)裙在風(fēng)里輕揚(yáng)，笑聲落在落葉上。這一季的豐收，不只是樹的功勞，更是人的守候。</p> <p class="ql-block">一輛灰色越野車靜靜停在柿子樹下，車頂支著露營(yíng)帳篷，車身上貼著“COFFEE”的牌子。這地方?jīng)]人吆喝，卻自有一股吸引力——摘完柿子，煮壺咖啡，坐在樹下看天，日子就該這么過。</p> <p class="ql-block">有人扛著長(zhǎng)棍從老屋前走過，手里拎著籃子，紅門白墻的老宅靜靜立在身后。旁邊那棵樹，沉甸甸地掛著果子，像是把整個(gè)村子的秋意都掛上了枝頭。</p> <p class="ql-block">一個(gè)男人在樹上摘柿子，紅紫相間的外套在風(fēng)里鼓動(dòng)，像一面小小的旗。他一手抓枝，一手提籃，動(dòng)作利落，樹下不時(shí)傳來果子落筐的悶響——那是秋天最踏實(shí)的聲音。</p> <p class="ql-block">整棵樹都被柿子壓彎了腰，枝干交錯(cuò)，果實(shí)密密麻麻，遠(yuǎn)遠(yuǎn)望去，像一團(tuán)燃燒的火。藍(lán)天作底，這火不灼人，只暖心。</p> <p class="ql-block">風(fēng)過處，枝條輕搖，紅果晃動(dòng)，像無數(shù)小燈籠在空中輕語。遠(yuǎn)處田野開闊，枯枝靜立，天地間仿佛只剩這一樹的熱鬧。</p> <p class="ql-block">兩個(gè)姑娘坐在樹杈上，一個(gè)捧著裝滿柿子的籃子，一個(gè)笑著幫她扶枝。她們穿得鮮艷，笑聲清脆，像是這棵樹結(jié)出的不只是果子，還有快樂。</p> <p class="ql-block">柿子熟了，橙紅飽滿，掛在光禿的枝頭，與藍(lán)天相映成趣。這是秋天最直白的告白——豐收，從來不需要太多言語。</p> <p class="ql-block">一個(gè)背籃的男子從樹下走過，腳步不急不緩。身后是掛滿果實(shí)的樹，前方是白墻灰瓦的老屋。他沒回頭，可我知道，這一路的風(fēng)景，他早已記在心里。</p> <p class="ql-block">一位女子在樹下舞動(dòng)粉色扇子，衣裳是漸變的彩，刺繡在陽光下閃著微光。她不為誰表演，只是在這豐收的園子里，用舞步回應(yīng)秋天的饋贈(zèng)。</p> <p class="ql-block">夕陽斜照，一位紅衣女子站在樹旁，手里拿著什么，身影被拉得很長(zhǎng)。她的衣角、發(fā)絲，都被鍍上了一層金邊，像從古老傳說里走出來的守園人。</p> <p class="ql-block">又是一樹柿子，在藍(lán)天下紅得耀眼。它們擠在枝頭，像是爭(zhēng)著要把這一年最后的甜，全都捧到你面前。</p> <p class="ql-block">男人站在樹上，一手扶枝，一手提籃，籃里已堆滿橙紅的果實(shí)。陽光灑在他身上，也灑在每一片葉子上，那一刻，他不只是在摘果，更像是在收割整個(gè)秋天的光。</p> <p class="ql-block">這里的每一棵樹都掛著沉甸甸的柿子，藍(lán)天之下，鄉(xiāng)村的秋天從不張揚(yáng)，卻總在某個(gè)轉(zhuǎn)角，讓你心頭一熱——原來紅紅火火的日子，就藏在這一顆顆果實(shí)里。</p> <p class="ql-block">樹上的柿子圓潤(rùn)光滑，枝條交錯(cuò)如網(wǎng)，托起一季的豐盈。藍(lán)天之下，它們不爭(zhēng)不搶，只是靜靜地紅，紅得讓人心安。</p> <p class="ql-block">夕陽下的果園格外溫柔，一位女子提著竹籃站在樹間，綠頭巾被風(fēng)輕輕掀起。她不說話，可那一籃果實(shí)，已道盡了這片土地的豐饒與安寧。</p> <p class="ql-block">新月悄悄爬上樹梢，與滿樹紅柿對(duì)望。一個(gè)圓滿，一個(gè)初生，像是季節(jié)的交接儀式，在寂靜中完成。</p>