<p class="ql-block">美國圣路易斯森林公園。</p> <p class="ql-block"> 窗外的葉子，差不多落盡了。剩下幾片頑強(qiáng)的，在枝頭掛著，也是焦焦的、卷卷的，帶著一種歷經(jīng)風(fēng)霜后的憔悴。天色是那種灰濛濛的白，像一張舊宣紙，光禿禿的樹枝在那紙上畫出些疏疏朗朗的、瘦硬的線條。風(fēng)里帶著凜冽的、干凈的氣味，直往人領(lǐng)子里鉆。這景象，不知怎的，總讓我想起一句舊詩：“出門未免流年嘆，又見湖邊木葉飛?！?倒不是真的在湖邊，只是那一種歲末的、蕭疏的感慨，大約是相通的。</p><p class="ql-block"> 這節(jié)日于我總有些隔膜。它不像中秋、除夕，是長在骨子里的，帶著童年灶臺(tái)邊的煙火氣，與血脈里天然的親昵。它更像是一幅掛在墻上的、筆法精致的西洋油畫，色彩是濃郁的，情調(diào)也是溫暖的，只是隔了一層玻璃，觸不到那畫布上的肌理。早些年，我大抵只是將它當(dāng)作一個(gè)熱鬧來瞧，一個(gè)可以名正言律地享用美食、與朋友聚會(huì)的由頭罷了。至于“感恩”二字，在那喧囂里，也常常被沖得淡淡的，像一杯沖了太多次的茶，品不出什么真味了。</p><p class="ql-block"> 可人年紀(jì)漸長，便好像不一樣了。熱鬧漸漸退到遠(yuǎn)處，成了背景；而那些安靜的、細(xì)微的物事，反倒一點(diǎn)點(diǎn)地浮現(xiàn)到眼前來。此刻，我獨(dú)自坐在窗前，看著那灰白的天，心里頭盤旋的，竟不是什么驚天動(dòng)地的大恩大德，反倒是一些極瑣碎、極平常的片影。我走在濕漉漉的石板路上，一低頭，看見一只蝸牛，正慢吞吞地爬過一片積水的洼地。它背著它那精巧的、棕色的房子，伸出柔軟的觸角，探著這雨后清新的世界。它的身后，留下一道銀亮的、斷續(xù)的痕。我就那么站著，看了許久。心里忽然感到一種無言的、滿滿的觸動(dòng)。我感激那只蝸牛，感激它在那一個(gè)瞬間，將它那從容不迫的生命，坦然呈現(xiàn)在我眼前，讓我這被俗務(wù)填滿的心，也得了片刻的清澈與安寧。</p><p class="ql-block"> 我又想起深夜里伏案，正被一個(gè)念頭糾纏得心煩意亂時(shí)，母親推門進(jìn)來，默不作聲地在我桌角放下一杯溫?zé)岬呐Ｄ獭Ｋ裁匆矝]問，什么也沒說，只是用手輕輕按了按我的肩膀，便又悄悄地出去了。那牛奶的熱氣，裊裊地升騰起來，模糊了我的鏡片。那一刻的溫暖，比任何言語的安慰，都更要厚實(shí)，更要熨帖。我感激的，不單是那杯牛奶，更是那份不必言說、也無需回報(bào)的懂得與陪伴。</p><p class="ql-block"> 這些算得是恩情么？若按著古訓(xùn)，“滴水之恩，當(dāng)涌泉相報(bào)”，它們似乎輕飄得如一陣風(fēng)，一粒塵。然而，我卻又真切地覺得，生命的長河，之所以不曾干涸，或許并非只因那幾股滔天的巨浪，而正是由這無數(shù)滴看似微不足道的“滴水”所匯成的。我們感激太陽，感激雨水，感激大地生長出五谷，這是對(duì)宇宙洪荒的感恩；但我們是否也應(yīng)當(dāng)，感激那一個(gè)讓你會(huì)心一笑的陌生人，感激那一本恰好解你困惑的舊書，感激這一個(gè)能讓你安然獨(dú)處、與自我相對(duì)的無事的下午？</p><p class="ql-block"> 思緒飄得遠(yuǎn)了，又落回到眼前。天色愈發(fā)暗了下來，遠(yuǎn)處已有零星的、溫暖的燈火亮起。街上傳來孩子們追逐嬉笑的聲音，夾雜著哪家廚房里飄出的、愈濃郁的香氣。那幅西洋油畫，此刻仿佛也終于褪去了那層玻璃的隔膜，那暖黃的色調(diào)，漸漸地浸潤到我這清冷的窗里來了。</p><p class="ql-block"> 我終究不是一個(gè)善于將“感謝”掛在嘴邊的人。但在這歲末的寒風(fēng)中，我心里卻實(shí)實(shí)在在地，漲滿了一種柔軟的、豐盈的情緒。我感激光陰，它雖帶走了許多，卻也留下了這許多沉靜的、可堪回味的饋贈(zèng)。我感激這世間一切的、不期而遇的溫暖，無論它們來自親人，友人，甚或只是一草一木，一蟲一鳥。</p><p class="ql-block"> 又到感恩節(jié)了。我靜靜地想著，或許，最大的感恩，并非是向著某個(gè)特定的對(duì)象，去訴說一篇華麗的頌詞；而是學(xué)著，在這一日復(fù)一日的平凡生活里，能時(shí)時(shí)保有一顆感知細(xì)微美好的心，一雙能于枯寂中見出生意的手眼。如此，方不負(fù)這歲月的長情，與萬物冥冥中的照拂罷。</p><p class="ql-block">感恩節(jié)的標(biāo)配食品烤火雞。</p> <p class="ql-block">烤火雞。</p>