<p class="ql-block"> 老瓦馱著苔衣，在風里晾著歲月的褶皺。磚縫里的粉花偏不認輸，掙出細瘦的莖，把花瓣鋪成一小片溫柔的粉——像祖母納鞋底時，指尖沾著的那點胭脂，是滄桑里不肯淡去的暖?；ㄔ谕唛g，不攀不附，只循著自己的節(jié)奏舒展，恰如人心，不必追慕喧囂，守著一方安穩(wěn)，眉間自會漾起從容。</p><p class="ql-block"> 我蹲下來看，老瓦的紋路里嵌著去年的雨痕，苔衣下藏著螞蟻的家，粉花的蕊心里落著一只米白色的小蟲。這多像日子?。河斜粫r光磨舊的安穩(wěn)，也有從縫隙里鉆出來的明亮。不用追著什么跑，只要守著自己的方寸，讓心在眉間舒展，便會在歲月里長出柔軟的模樣。</p> <p class="ql-block"> 暮色漫過來的時候，我坐在舊木欄上，看黃菊把影子投在磨得發(fā)亮的木紋里。木欄的包漿是祖父的手掌磨出來的，他從前總坐在這兒編竹籃，竹篾在手里轉(zhuǎn)成圈，像把日子也繞成了安穩(wěn)的圓。黃菊不說話，只把香氣揉進晚風里，像祖母放在灶頭的溫茶，不用急著被誰看見，自有它的妥帖與明亮。原來安靜從不是沉默，是像這木欄與黃菊一樣：你承著歲月的重，我吐著歲月的香，在樸素里守住自己的光，眉間的從容，便是對生活最好的回應。</p> <p class="ql-block"> 再往深里走，舊墻的光影里懸著一朵紅花，像誰遺落的火折子，把暮色也燙出了暖。墻皮剝落成細碎的時光屑，裂縫里藏著去年的蛛網(wǎng)，可這朵花偏要在陰影里燃著，花瓣吸飽了夕陽，紅得像母親縫在我衣襟上的平安扣——不怨墻的舊，不嘆光的淺，只憑著一點熱，就把日子過成了自己的模樣。花在瓦間、在欄邊、在墻隅，無論境遇如何，都自在綻放；人心亦當如此，不問浮華，只讓安穩(wěn)與溫柔留在眉間，便不負這踏實時光。</p> <p class="ql-block"> 我忽然懂了，草木教給我們的，從來不是“要活得多耀眼”，而是“要活得有多安穩(wěn)”：像老瓦承雨，像粉花向陽，像木欄守著歲月的包漿，像黃菊在晚風里吐香，像舊墻里的紅花，把陰影也焐成了暖光。</p><p class="ql-block"> 日子圖的就是這樣：在滄桑里修一顆溫柔的心，花在瓦間自在開，心在眉間從容展，一邊抱著歲月的安穩(wěn)，一邊點著自己的亮，不用攀附誰，不用追趕誰，只在草木間，把踏實的時光，過成自己的模樣。</p>