<p class="ql-block">出發(fā)前，我翻出兩張綠色的飲品券，上面印著“雁城之星情侶飲品券”幾個字，摩天輪的圖案在陽光下微微反光。我笑了笑，沒多想是與誰的——大概是昨晚那個說要陪我去看日落的人吧。券上有編號，還有手寫的兌換說明，字跡潦草得像趕時間留下的暗號。我攥著它們，穿過廣場的金屬護欄，朝著那座緩緩轉動的白色巨輪走去。</p> <p class="ql-block">摩天輪靜靜地懸在空中，球形的艙體黑白相間，像一顆顆漂浮的玻璃珠。它不急不緩地轉著，仿佛把時間也拉得綿長。我抬頭望著，一只艙體正緩緩升到最高點，隱約能看到里面有人影晃動。那一刻，整座城市的聲音都輕了下來，只剩下風穿過鋼架的低鳴。</p> <p class="ql-block">車停在摩天輪下，我搖下車窗，眼前的景象像被框進了一幅畫：透明的艙體在陰天里泛著冷光，白色的支架撐起整個天空的重量。幾個行人走過藍色護欄邊，身影被拉得很長。遠處高樓林立，卻顯得安靜，仿佛這座城市的喧囂都被這龐然大物吸走了。</p> <p class="ql-block">我走進艙內，坐下時皮夾克蹭過座椅發(fā)出輕微的響聲。窗外是層層疊疊的樓宇和穿行的車流，天色灰蒙，空氣里有種將雨未雨的沉靜。我雙手擱在白色的小桌上，忽然覺得這高度很適合發(fā)呆——不用回應任何人，也不必解釋此刻的心情。</p> <p class="ql-block">當那只手伸過來時，我沒有猶豫。我們輕輕握了握，像是確認彼此真的在這里。艙內很安靜，只有機械運轉的微響。他依舊笑著，眼角有細紋，像是常在風里看風景的人。窗外的城市模糊成一片灰藍，而這一刻，卻清晰得像一滴凝住的水珠。</p> <p class="ql-block">從高處望出去，整座城市像是被霧氣泡在玻璃罐里。橋、樓、道路，全都浮在半空，車燈劃出細長的光痕。艙內的黑色扶手帶著菱格紋路，我無意識地摩挲著，心想：原來離地一百多米時，連心事都會變得輕飄飄的。</p> <p class="ql-block">霧越來越濃，高樓只剩輪廓，像水墨畫里暈開的墨點。近處屋頂?shù)木G意卻格外鮮明，像是誰在灰白世界里悄悄涂了一筆生機。我靠在窗邊，忽然明白為什么有人愿意花一整天等一場日出——不是為了光，而是為了在混沌中看見清晰的那一刻。</p> <p class="ql-block"> 艙里我們一前一后坐著。女人對著鏡頭，神情淡然，像在等人拍照，又像只是隨意一瞥。男人穿黑皮夾克，雙手交疊，目光落在窗外某處。他們沒說話，但那種默契讓人覺得，有些陪伴不必靠言語維系。平板電腦擱在角落，屏幕上是摩天輪的運行圖，緩慢而堅定。</p> <p class="ql-block">下來后我繞到游樂場邊，滑梯和攀爬架在霧中顯得格外安靜，色彩卻依舊鮮艷，像被遺忘的童話場景。幾個孩子剛離開，秋千還在輕輕晃。遠處高樓和樹木模糊成一片，而這里，仿佛還留著笑聲的余溫。</p> <p class="ql-block">廣場恢復了日常的節(jié)奏。紅色帳篷下賣著手作香皂，黃傘攤前擺著陶杯和干花。居民樓前的山形雕塑映著天光，樹影斜斜地鋪在地磚上。我站在攤位間喝了口熱茶，忽然想起那兩張飲品券——原來“情侶”不是限定詞，而是邀請。</p>