<p class="ql-block">美篇昵稱：木屋</p><p class="ql-block">美 篇 號(hào)：12505428</p> <p class="ql-block"> 五十多年的時(shí)光，像一顆旋轉(zhuǎn)的球，兜兜轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)，落在掌心時(shí)，仍帶著滾燙的溫度。身邊人常打趣我是“乒乓老手”，其實(shí)我不過是個(gè)把熱愛刻進(jìn)骨子里的業(yè)余玩家——可這“業(yè)余”的緣分，牽著我走過了跨世紀(jì)世紀(jì)的風(fēng)雨與晴暖。</p> <p class="ql-block"> 那是上世紀(jì)七十年代，乒乓外交的熱潮席卷全國，連我們這小城里的娃，也瘋魔般愛上了這顆小球。十歲左右的我，和幾個(gè)小伙伴揣著一股子執(zhí)拗，去八九公里外的“渣坡子”撿廢舊磚頭——那是工廠倒廢渣的地方，碎磚頭、煤渣子堆的像小山一樣。我們用手推車，一趟趟把破磚頭往家運(yùn)，掌心磨出了泡，胳膊酸得抬不起來，卻誰也不喊累。家門前的空地上，我們要砌一張乒乓球臺(tái)，沒有水泥，就用“嘎石灰”（風(fēng)化了的丙烷灰），因?yàn)樗粗c(diǎn)水泥的性子，拌著水砌磚抹灰。大人們看我們執(zhí)著，偶爾來搭把手，敲敲打打一個(gè)多月，那張坑坑洼洼、邊緣還不是非常直的球臺(tái)，終于立了起來。我們圍著球臺(tái)又蹦又跳，用木板鋸成球拍，對(duì)著墻打，雙人對(duì)打，球落在“嘎石灰”臺(tái)面上，發(fā)出“砰砰”的悶響，那聲音，卻比任何音樂都動(dòng)聽——我的乒乓生涯，就從這張“廢磚砌成”的球臺(tái)上，正式啟程。</p> <p class="ql-block"> 打球的日子久了，球技竟慢慢有了起色，我意外被選進(jìn)了校隊(duì)。第一次摸到學(xué)校的實(shí)木拼接球臺(tái)，心里的激動(dòng)沒法說——雖說是拼接的，球落在縫隙處就會(huì)“拐歪”，可比起家里的“嘎石灰”臺(tái)，已是奢侈了。那時(shí)我們沒有自己的球拍，都是用學(xué)校的公用拍，木頭柄磨得發(fā)亮，膠皮也脫了邊，練習(xí)時(shí)誰上誰用，出去比賽也照樣攥著這“老伙計(jì)”。帶我們練習(xí)的是位年輕女老師，當(dāng)時(shí)她正處對(duì)象，她男友是體校的羽毛球教練，懂乒乓球戰(zhàn)術(shù)和訓(xùn)練方法、會(huì)教動(dòng)作，成了我們的“編外教練”。有了專業(yè)指導(dǎo)，我們學(xué)校的乒乓成績?cè)趨^(qū)里一路拔尖，常是前兩名，而我，竟還拿過一次區(qū)單打第一——站在領(lǐng)獎(jiǎng)臺(tái)上，攥著那張薄薄的獎(jiǎng)狀，仿佛握住了整個(gè)世界。</p> <p class="ql-block"> 最心心念的是什么時(shí)候能擁有一把屬于自己的球拍。那時(shí)認(rèn)為最最高級(jí)的就是“紅雙喜”牌的拍子了，單面膠皮，背面刷綠色油漆，標(biāo)價(jià)2.8元。我跟家里提了好幾次，都因日子緊巴被委婉拒。那年大哥當(dāng)兵回家探親，我天天黏著他，軟磨硬泡，大哥終是松了口。我盼了一整天，眼睛都望酸了，終于等大哥從街上回來，手里攥著一個(gè)方方正正的盒子?？纱蜷_一看，不是“紅雙喜”，是“閃電”牌——比“紅雙喜”便宜九角錢，拍子背面也沒有刷綠色油漆。心里像被針扎了下，那點(diǎn)遺憾沉甸甸的?？擅蚺墓饣哪颈?、嶄新的藍(lán)色膠皮，又忍不住笑了——那是我第一把專用球拍，是獨(dú)屬于我的寶貝。</p> <p class="ql-block"> 命運(yùn)曾給過我一次“專業(yè)”的機(jī)會(huì)。因?yàn)閭€(gè)子高，球打得也不賴，市里乒乓球隊(duì)的教練三次來學(xué)校找我，想讓我去市隊(duì)訓(xùn)練?？蓮募业绞欣铮瑏砘匾亩诬?，每天車費(fèi)就要0.32元——在那個(gè)連溫飽都要精打細(xì)算的年代，這簡直是筆“巨款”。我看著教練期待的眼神，把到了嘴邊的答應(yīng)又咽了回去，也沒敢跟家里說這個(gè)事。那點(diǎn)對(duì)專業(yè)乒乓的向往，像被按在水里的球，最終沉在了生活的無奈里，成了我這輩子難以釋懷的遺憾。</p> <p class="ql-block"> 參加工作后，生活忙忙碌碌，打球成了斷斷續(xù)續(xù)的消遣，偶爾代表企業(yè)參賽，拿過些不大不小的成績，可心里對(duì)乒乓的熱愛，卻從沒涼過。直到退休那天，我揣著早已更換成“黑蝴蝶”的球拍，走進(jìn)了社區(qū)的乒乓球室——嶄新的球臺(tái)，明亮的燈光，一群和我一樣頭發(fā)花白的老伙計(jì)，正揮拍酣戰(zhàn)。那一刻，我忽然覺得，我的乒乓生涯，才真正開始。</p> <p class="ql-block"> 如今的我，每天雷打不動(dòng)泡在球室，和老伙計(jì)們以球會(huì)友，球打得不分輸贏，笑聲卻比球聲還響亮。心里涌動(dòng)的熱愛，和小時(shí)候在廢磚頭砌成的球臺(tái)上打球，快樂一模一樣。</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block"> 這一世，與乒乓結(jié)緣，有物資匱乏的心酸，有錯(cuò)過機(jī)遇的遺憾，可更多的，是它陪我熬過歲月的平淡，給我?guī)淼臒o盡快樂。這顆小小的白球，載著我的青春，我的熱愛，我的歲月沉香，成了我一生最溫暖的陪伴——這就是我的一世乒緣。</p>