<p class="ql-block">????養(yǎng)多肉于我，純屬一場偶然的邂逅。記得八九年前，女兒陪著我們逛超市，在不起眼的角落，一排排拳頭大的小花盆里，擠著些模樣可愛的小植物。女兒眼睛一亮，拉著我們說這是多肉，也叫“懶人花”，好養(yǎng)活得很。那會兒便滿心歡喜挑了七八盆，自此，與這些胖乎乎、肉嘟嘟的小家伙結(jié)了緣，也悄悄開啟了一段滿是綠意與治愈的時光。</p> <p class="ql-block">????恰巧趕上那幾年多肉熱潮席卷，這憨態(tài)可掬的小家伙成了頂流。市場上的多肉價差極大，貴的能賣到上萬幾千，平價的十塊八塊也能淘到心儀款式，卻不妨礙大家對它愛不釋手。愛養(yǎng)多肉的人一抓一大把，一旦入了坑就再也收不住手，我也不例外。但是我時刻把握住一個原則，那就是只買喜歡的，不買貴的！多一半都是小打小鬧。</p> <p class="ql-block">????這一組照片是剛?cè)胧謺r的多肉鮮嫩小巧，經(jīng)一年靜心養(yǎng)護(hù)后的對比，沒有肆意瘋長、失了形態(tài)，反而株型更緊實、葉色更濃郁。養(yǎng)多肉的真諦從不在“長大”的尺寸，而在“控型”的功力——能在兩三年里穩(wěn)住它的姿態(tài)，讓葉片飽滿不松散、狀態(tài)始終在線，才是養(yǎng)肉人最值得驕傲的成功。</p> <p class="ql-block">????可養(yǎng)肉哪里是“懶人花”那么簡單，一旦上心便剎不住車。我家窗玻璃帶紫外線隔離功能，室內(nèi)采光總差了點意思，好些多肉漸漸長得蔫蔫的，顏色也褪去了鮮亮。在朋友的熱心建議下，我趕緊入手了多肉補光燈，每天定時打開，看著燈光下的小家伙們仿佛吸足了能量，葉片慢慢挺括起來，心里別提多踏實。除此之外，養(yǎng)護(hù)的“裝備”更是越買越多：想讓根系長得壯，就囤了好幾瓶生根劑；盼著葉片更飽滿，便搜羅了專用緩釋肥、水溶肥，按季節(jié)輪換著用；擔(dān)心蟲害侵?jǐn)_，殺蟲劑、多菌靈也是常備不懈，還有各種各樣的專用土、鋪面石、造型盆……林林總總，不計其數(shù)。現(xiàn)在回頭看，養(yǎng)多肉哪里是“懶人”的消遣，分明是場需要不?！盁X”的癡迷，從植株到裝備，一路買買買，直到后來才猛然清醒，當(dāng)初為了這份熱愛，著實投入了不少心力與金錢。</p> <p class="ql-block">????后來常和幾個志同道合的朋友驅(qū)車直奔郊外的多肉大棚，一掀開門簾，滿眼都是深淺不一的綠、嬌嫩的粉、通透的黃，胖乎乎的葉片擠擠挨挨，連空氣里都飄著泥土與綠植的清新。我們蹲在大棚里，對著一排排多肉挑挑選選，比對葉片的飽滿度、琢磨顏色的層次感，爭論著哪盆“綴化”更獨特、哪株“老樁”更有韻味，不知不覺就能耗上大半天。每次離開，車后備箱都被塞得滿滿當(dāng)當(dāng)，抱著滿箱“寶貝”返程時，連風(fēng)里都裹著為熱愛奔波的雀躍，那份純粹的歡喜，至今想來仍覺鮮活。</p> <p class="ql-block">????為了和花友順暢聊養(yǎng)花心得，那些五花八門的花草名字總記不住，有些肉肉長的很相似，為了能認(rèn)識它們，便在花店買了插牌標(biāo)簽，把每株的學(xué)名細(xì)細(xì)寫下插在花盆邊上，閑時瞥一眼，澆水時念一念，不知不覺就記下了不少名字——原來記住花草的“身份”，不只是為了交流時不鬧笑話，更是在一次次認(rèn)讀中，和每盆植物的聯(lián)結(jié)又深了一層，也方便再購買中避免重復(fù)，是不是很用心呀。</p> <p class="ql-block">????隨著淘來的多肉越來越多，陽臺和窗臺很快就擺得滿滿當(dāng)當(dāng)，新歡舊愛實在擠不下。索性又添置了兩個五層花架和兩個三層花架，一層一層往上擺，從小巧的葉插苗到粗壯的老樁，從翠綠的“玉墜”到粉紫的“晚霞”，把花架擺得滿滿鋪鋪、錯落有致。每次逛大棚或直播間，還是忍不住淘幾盆新貨，回家后小心翼翼給它們找位置、挪花盆，哪怕只是在縫隙里擠出一點空間，看著花架上越來越豐富的色彩，心里就滿是滿足。</p> <p class="ql-block">????我有收集漂亮酒瓶的愛好，收集多了也要不斷舍棄，那就廢物利用讓酒瓶煥發(fā)新生，去玉石店和老板一通討價還價，加工后搖身變成多肉的別致居所，自帶幾分復(fù)古又靈動的韻味。原來生活的巧思從不在昂貴的器物，而是把尋常廢棄物賦予新的意義——這份變廢為寶的驚喜，既藏著對生活的熱愛，也讓多肉的陪伴多了層獨一無二的溫度，還自帶標(biāo)簽，是不是很特別？</p> <p class="ql-block">????變故始于在女兒居住的城市添置了新房，兩座城市相隔七百多公里，每到冬天，我們便會回到女兒身邊團(tuán)聚?？蓾M架的多肉成了甜蜜的負(fù)擔(dān)，我只能將它們一分為二，一部分帶到“新家”，另一部分留在老房子托付給朋友照看。可朋友終究有自己的生活，澆水的頻次、開窗通風(fēng)的時間總難精準(zhǔn)契合多肉的需求，每次回到老房子，推開門看到的都是讓人揪心的景象：好些多肉徒長得瘦高細(xì)長，葉片干癟發(fā)灰，失去了往日的飽滿圓潤；還有幾盆沒能熬過無人細(xì)致照料的日子，徹底枯萎發(fā)黑，一碰就碎。我蹲在花架前，要用一整天的時間，一盆盆清理枯葉、拔除死株，指尖拂過曾經(jīng)精心挑選、日夜呵護(hù)的“寶貝”，如今只剩殘枝敗葉，心里又酸又澀，像是丟了心頭好一般，連呼吸都帶著沉甸甸的失落。沒有了靜心呵護(hù)，兩邊家里的多肉長的不盡人意，次數(shù)多了，當(dāng)初那份熾熱到不管不顧的養(yǎng)肉熱情，也在一次次的失落與悵然中悄悄降了溫，再也沒有了當(dāng)初“見一盆愛一盆”的沖動，很無奈都麻木了！</p> <p class="ql-block">????如今多肉熱潮早已褪去，市場上的喧囂歸于平靜，我身邊的花架也不再擠得滿滿當(dāng)當(dāng)。剩下的那些多肉，都是歷經(jīng)兩座城市輾轉(zhuǎn)、熬過無人照料時光的“幸存者”——有那盆跟著我最久的老樁“姬朧月”，葉片雖不及當(dāng)年鮮亮，卻多了幾分蒼勁的韻味；還有幾盆小巧的葉插苗，在歲月里慢慢長大，透著頑強的生機。我不再執(zhí)著于追求滿架繁花，也不再刻意強求它們長出完美的狀態(tài)，更不會盲目囤積各類裝備，只是在閑暇時，給它們澆澆水、擦擦葉片，看著補光燈下它們安靜生長的模樣，心里反倒多了份平和。</p> <p class="ql-block">????這些肉肉曾經(jīng)是我養(yǎng)過的其中一部分：生石花，桃美人，秋麗，乙女心，奧普林娜，朧月，藍(lán)鳥，情人淚，秀妍，冰莓，薄化妝，紅葉祭，冬美人，月宴，粉色戀人，驚鴻仙子，不死鳥，紫牡丹，餃子皮，熊童子，每顆多肉都帶著詩意名字也很好聽，像把溫柔藏進(jìn)葉瓣里，個別的還在，大多數(shù)都已經(jīng)“犧牲”了，雖然有點沮喪，但是想想任何生物都有個從生到死的過程，我見證了它們最美的狀態(tài)，這就足夠了。養(yǎng)它們的日子，看著玉露凝露、桃蛋漸粉，才懂治愈從不是急著改變，而是慢慢陪著生命沉淀美好。</p> <p class="ql-block">????拍上面這盆花時還沒有花朵呢，過了些日子長了劍，要及時剪掉呢。</p> <p class="ql-block">????這盆花有個非常好聽的名字叫“吹雪之松錦”，這絨絨綠意，裹著細(xì)碎溫柔，垂枝一蕩，連空氣都浸了點清新的甜。這是剛剛?cè)胧謺r第一批買的。</p> <p class="ql-block">????這是養(yǎng)護(hù)了三年時的樣子。</p> <p class="ql-block">????這是如今的樣子，算算也是元老級別的，輾轉(zhuǎn)兩地頑強地活到現(xiàn)在有八年了，不容易?。?lt;/p> <p class="ql-block">????時光流轉(zhuǎn)，花架上的多肉換了一茬又一茬，如果你仔細(xì)看也會發(fā)現(xiàn)，時隔一年兩年，同一個花盆里裝著不同的多肉花，我買花盆都是系列的，同一個款式不同的顏色或圖案，幾百個花盆很難有一模一樣的，原來當(dāng)初的那棵已經(jīng)凋謝了，又買了心儀的花栽種下，隨著時間的推移，當(dāng)初的癡迷漸漸沉淀為平淡的陪伴。那些為多肉“燒錢”的沖動、淘貨的雀躍、新葉萌發(fā)的歡喜，還有目睹枯萎的悵然，都成了歲月里的一段難忘的經(jīng)歷。</p> <p class="ql-block">????常說養(yǎng)花修心，如今對著滿盆多肉才真切體會：到底是人在精心控型養(yǎng)護(hù)，還是它們在默默治愈人心，早已分不清。從初見時的小心翼翼，到如今看葉片榮枯、狀態(tài)起伏都能淡然一笑——不必執(zhí)著于永恒的完美，也不強求既定的結(jié)局，這份與多肉相伴的時光里，收獲的從容與平和，便是最珍貴的饋贈。</p> <p class="ql-block">????養(yǎng)多肉的熱情或許不再似初見時那般熾熱濃烈，卻早已沉淀成刻在骨子里的偏愛。日子平淡流轉(zhuǎn)，偶于花市或街角瞥見合心意的那幾株，依舊會忍不住帶三五顆回家。親手配土、小心栽種，看肥厚的葉片在晨光里泛著溫潤光澤，聽盆土漸漸吸飽水分的輕響，慢下來的不僅是栽種的動作，更是浮躁的心緒。特別是定居新的城市，一切都要從頭開始，不習(xí)慣是肯定的，這時去看看花擺弄一下，讓浮躁的心靜下來，這份不疾不徐的欣賞，這份藏在枝葉間的惦念，早已成了生活里最妥帖的慰藉，是獨屬于自己的、溫柔而堅定的生活心態(tài)。</p> <p class="ql-block">????原來養(yǎng)肉如人生，熱烈過、執(zhí)著過，才懂得從容的可貴。如今依舊會在閑暇時為這些老伙計澆水、擦葉，看它們在燈光下靜靜生長，不問盈虧，不問完美。這段始于偶然的多肉情緣，終究以最溫潤的方式，留在了時光里，溫暖如初。</p> <p class="ql-block">拍攝時間：2017年到2025年11月</p><p class="ql-block">拍攝地點：家里</p><p class="ql-block"> 2025年11月16日整理</p>