<p class="ql-block"> 長(zhǎng)河的風(fēng)裹著幾分涼意，漫過(guò)紫竹院的殘荷，便叩響了萬(wàn)壽寺的紅門(mén)。秋末冬初的日頭是溫軟的，像被古寺的朱墻濾過(guò)，落在三百年銀杏的枝椏上時(shí)，便揉出了半樹(shù)金箔半樹(shù)晴。</p><p class="ql-block"> 這寺是懂留白的。紅墻不逼仄，只在檐角處漏出幾枝銀杏，像工筆長(zhǎng)卷里偶然暈開(kāi)的黃。風(fēng)過(guò)時(shí)，葉不急急落，先在枝頭顫幾顫——是三百歲的樹(shù)在輕咳，抖落的金箔便粘在御碑的螭首上，落在漢白玉西洋門(mén)的葡萄紋里，連寺貓“堂堂”蜷臥的石階，都鋪了層薄而暖的毯。</p><p class="ql-block"> 穿廊時(shí)撞見(jiàn)光的形狀?；ù鞍雁y杏葉剪成細(xì)碎的影，投在青磚地上，也投在展柜里的粉彩壽桃盤(pán)上——那盤(pán)上的胭脂色，竟和墻根最后一叢秋菊撞了色。據(jù)說(shuō)這寺原是為太后祈福的，如今祈福的香火氣淡了，只余秋陽(yáng)曬透木梁的暖香，混著落葉的清甜，像歲月把“萬(wàn)壽”二字，熬成了不慌不忙的溫度。</p><p class="ql-block"> 行至后院時(shí)風(fēng)緊了些，銀杏葉終于肯落了。不是雨，是碎金撲簌簌織網(wǎng)，把紅墻、飛檐、游人的衣角都裹進(jìn)這張網(wǎng)里。原來(lái)這寺的秋從不是“凋零”，是把三百年的歲月，都揉進(jìn)一片葉里，讓它落在游人的掌心，也落在季節(jié)的褶皺里。</p><p class="ql-block"> 待走出山門(mén)時(shí)，長(zhǎng)河的水正泛著冷光，而衣擺上還沾著銀杏的碎金。秋末冬初的萬(wàn)壽寺，從不是季節(jié)的尾聲，是時(shí)光把暖藏得深了些——像那片不肯落的葉，懸在紅墻與風(fēng)之間，等下一個(gè)駐足的人，接住這半程秋意。</p>