<p class="ql-block"> <b style="font-size:22px;">我的書(shū)房</b></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> <span style="font-size:15px;"> 巽之先生</span></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">推開(kāi)書(shū)房的門(mén)，便踏進(jìn)了我一個(gè)人的宇宙。二十五平方米的空間里，藏書(shū)如沉默的山脈，沿著東、南兩面墻綿延起伏。這一萬(wàn)余冊(cè)書(shū)，每一本都是一個(gè)時(shí)間的刻度：上世紀(jì)七十年代末開(kāi)始自購(gòu)的，記錄著一個(gè)知道分子半生的思想軌跡；電大十二年任教積存的教材，凝結(jié)著無(wú)數(shù)課堂的晨香；友人相贈(zèng)的冊(cè)頁(yè)，則承載著相遇相知的溫度。而祖?zhèn)鲿?shū)籍的缺席，像一道隱形的傷痕，無(wú)聲訴說(shuō)著土改、社教、文革以來(lái)一次次抄家的暴烈。這種“空無(wú)”，反而成了這間書(shū)房最沉重的存在——它提醒我們，精神的傳承曾在歷史的激流中如何被粗暴地打斷。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">正是在這樣的殘缺之上，我試圖構(gòu)建自己的精神秩序。書(shū)房西北角，阿彌陀佛、觀音菩薩、文殊菩薩安駐于專用神龕，阿彌陀佛教我處世、觀音菩薩佑我健康，文殊菩薩涌我文思——這是一個(gè)人面對(duì)世界、自我與創(chuàng)造的三重維度，每日與這些超越性的存在對(duì)話，何嘗不是在與更深的自我相遇?當(dāng)文思枯蝎，手指在北面墻根下放置的電子琴上按出一串串古怪樂(lè)音時(shí)，那不僅是情緒的宣泄，更像是對(duì)完美邏輯的叛逃，對(duì)規(guī)整思維的祛魅。在這里，宗教的靜穆與藝術(shù)的非理性奇妙共存，共同抵抗著外部世界的喧器與內(nèi)部思維的板結(jié)。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">墻上的三幅書(shū)法,宛如三種人生境界的昭示。南墻上懸掛的“閑云野鶴“是馬向東先生轉(zhuǎn)贈(zèng)的劉紅選先生之墨寶，它不僅是友誼的象征，更是一種理想生活形態(tài)的招魂一一那種超然物外、身心俱適的狀態(tài)，或許是每個(gè)在現(xiàn)實(shí)中跋涉的靈魂最深處的向往。而北面墻上本土?xí)液诓枭饺说摹半y得糊涂”與“寧?kù)o致遠(yuǎn)”，則構(gòu)成了某種微妙的辯證:一是面對(duì)世事的適當(dāng)疏離,一是追求理想的持久專注。將這三者并置,仿佛在說(shuō):真正的自由既需要出世的超脫，也需要入世的定力。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">這些看似矛盾的元素——?dú)v史的創(chuàng)傷與個(gè)人的修復(fù)、宗教的虔誠(chéng)與藝術(shù)的狂放、超脫的向往與現(xiàn)實(shí)的執(zhí)著一一在這方寸空間中達(dá)成了和解。書(shū)房從來(lái)不是逃避現(xiàn)實(shí)的象牙塔，而是通過(guò)有意識(shí)的建構(gòu)，讓各種張力獲得安頓的精神場(chǎng)域。那些被抄走的祖?zhèn)鲿?shū)籍，使我的藏書(shū)活動(dòng)成為一種對(duì)抗遺忘的文化接力；那些教材與贈(zèng)書(shū)，將個(gè)體的學(xué)習(xí)生涯與友誼網(wǎng)絡(luò)編織進(jìn)更廣闊的人際脈絡(luò)；而神圣空間的營(yíng)造與藝術(shù)創(chuàng)作的即興，則在規(guī)范與自由之間開(kāi)辟了一片呼吸的天地。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">于是，天天與萬(wàn)余冊(cè)藏書(shū)和三大菩薩并“閑云野鶴““難得糊涂”“寧?kù)o致遠(yuǎn)”及電子琴相對(duì)，我便成了“諸子百家”。但調(diào)侃的背后，卻藏著深刻的真實(shí):每個(gè)人不都是各種思想、情感、信念的矛盾復(fù)合體嗎?在這間書(shū)房里,我既是與歷史對(duì)話的“智者”，也是尋求超越的信徒：既是崇尚理性的教師，也是打破規(guī)則的樂(lè)者;既向往閑云野鶴的自在,又承擔(dān)著現(xiàn)實(shí)的責(zé)任。這種多元身份的并存,這種矛盾中的統(tǒng)一，恰恰構(gòu)成了一個(gè)完整的人。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">窗外的光透過(guò)西面大開(kāi)窗灑落，照亮?xí)苌系娜f(wàn)卷藏書(shū)，也照亮西北角的神祗。在這個(gè)被精心構(gòu)筑的世界里，每一本書(shū)都是一個(gè)可能的出口，每一尊佛像都是一次向內(nèi)的凝視，每一幅書(shū)法都是一面自我的鏡鑒。書(shū)房之美，不在于其收藏之富或布置之精，而在于它如何讓一個(gè)人在歷史的斷裂處重建連接，在現(xiàn)實(shí)的局限中開(kāi)拓自由，在身份的多元里抵達(dá)真實(shí)--這或許就是我們?cè)跉埲笔澜缰?，所能擁有的最珍貴的圓滿。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">我愛(ài)我復(fù)雜多元而又殘破圓滿的書(shū)房。</p>