老人與狗湯春文 <p class="ql-block">和昨天一樣，方三爺一大早又來(lái)到公路邊守候著。他面色凝重，深深的眼眶里，滿是期盼，滿是焦慮。</p><p class="ql-block">這條公路是國(guó)道線，從他家右邊的半山坡上斜直而過(guò)，離他家的房子很近，不過(guò)三四十米。公路與房子之間的坡度也很平緩，車(chē)子可以輕松地經(jīng)水泥路面直達(dá)院壩，全村就數(shù)他家的交通最為便利。</p> <p class="ql-block">其實(shí)，方三爺以前并不住這里，而是住在一公里外的方家灣，那地方是個(gè)山溝，交通出行很不方便。三爺年輕時(shí)當(dāng)過(guò)兵，干過(guò)運(yùn)輸隊(duì)，深知道路交通的重要性，所以那年從部隊(duì)回來(lái)后千方百計(jì)離開(kāi)老宅搬到了這里。這個(gè)地方當(dāng)時(shí)是大集體的土地，之前是個(gè)亂石旮旯，長(zhǎng)滿苦竹和刺笆籠，長(zhǎng)期荒廢著，沒(méi)有人看得上眼。而三爺獨(dú)具慧眼，用一個(gè)冬天清理完地面，把亂石包鑿成一塊平地，作屋基正合適，然后搭建了一個(gè)較簡(jiǎn)易的木房子，就在這里住了下來(lái)。十年前，兒子拆了矮小破舊的木房子，在原址上修起高大明亮的磚混平房。</p> <p class="ql-block">今天早上兒子兒媳前腳出門(mén)，三爺就急忙走出大平房，來(lái)到公路邊坐下。公路的左邊通往兩公里外的天河集鎮(zhèn)，集鎮(zhèn)不小，很熱鬧；右邊通往遠(yuǎn)近聞名的劉家寨和更遙遠(yuǎn)的大海邊。每到趕場(chǎng)天，公路上人來(lái)人往川流不息，但今天不逢趕場(chǎng)，公路上行人并不多。三爺直愣愣地盯著公路，一撥一撥的行人走過(guò)，太陽(yáng)已近山頂，還是沒(méi)有見(jiàn)到他等候的人影。<span style="font-size:18px;">兩只狗也目不轉(zhuǎn)睛地和他一起翹望，翹望著這條希望之路，時(shí)而雙耳豎立，但旋即又耷拉下去，一直沒(méi)有歡叫著跑出去。</span>三爺明白，他今天的等待又落空了，比古銅色還深的臉<span style="font-size:18px;">，堆滿愁云，更加黯然。三爺心有不甘，還想多待一會(huì)。</span>一陣秋風(fēng)吹過(guò)，他打了個(gè)寒戰(zhàn)，感覺(jué)胸口悶悶的，像出不了氣一樣。兩只狗站起來(lái)，舔著他的手，輕聲的咕咕的叫著，用頭拱踹著他的腿，那是催他回屋的意思。這兩只狗今天又陪了他一天，他沒(méi)回屋，它倆也寸步不離地守在他身旁。唉——，三爺長(zhǎng)嘆了口氣，雙手輕輕地費(fèi)力地拍了拍它們的后背：“小白小花，我們回家吧，你們今天又跟著我餓了一天，不能再受罪了。”三爺失神地站起身，提起塑料櫈往回走。走出兩步，又轉(zhuǎn)身看向公路，天色已暗，公路上寥無(wú)人影。他又輕輕嘆了口氣，想伸直腰桿長(zhǎng)舒口氣，但微微一挺身，胸口疼痛得更厲害，他只好佝僂著身軀，吃力地挪起腳步。兩只狗也跟著他，回到屋里。 </p> <p class="ql-block">這兩只狗，還是三爺十年前從路邊撿回來(lái)的。那天三爺從集鎮(zhèn)上賣(mài)完菜往回走，忽聽(tīng)路邊有嗷嗷的叫聲，循聲望去，是兩只狗崽，不知是哪家丟在路邊的。那些年，哪家母狗生了崽，如果沒(méi)有人領(lǐng)養(yǎng)，狗主人會(huì)把二三十天的小狗仔扔到大路邊讓路人收養(yǎng)，如無(wú)人收養(yǎng)，就任其自生自滅。兩只狗一只潔白，一只黑白雜花，都已經(jīng)餓得站不穩(wěn)了，全身顫抖著。他看向它們，它們也看向他，眼里滿是乞求的光。三爺默默地看著它們，良久，動(dòng)心了，把它們拎起來(lái)放進(jìn)菜籃子里，朝他山上的小木屋走去。</p><p class="ql-block">回到他的木屋，兩只小狗已虛弱得連站都站不起來(lái)了。他連忙盛了碗米湯放到它們嘴邊，兩只狗的確饑渴至極，貪婪吮吸。轉(zhuǎn)眼就把米湯喝光，又看著他叫。他并沒(méi)有馬上又喂食它們，三爺有經(jīng)驗(yàn)，年輕時(shí)行軍打仗經(jīng)常飽一頓餓一頓，但尤其太累太餓時(shí)反而不能吃得太急太飽，否則會(huì)撐破肚皮，他曾親眼看見(jiàn)有戰(zhàn)友因餓急后死勁飽食被撐丟了性命。過(guò)了一會(huì)兒，兩只小狗恢復(fù)了些精神，可以行走跳動(dòng)，叫喚的聲音也洪亮起來(lái)，三爺這才用米湯拌了些米飯給它們。兩只小狗就是這樣活了下來(lái)，三爺給它們?nèi)×嗣?，小白和小花?lt;/p><p class="ql-block">三爺本姓方，名三元，排行老三，年輕時(shí)人們都稱(chēng)他方三哥，而今老了，大家都尊稱(chēng)他為三爺。二十年前妻子病逝后，他獨(dú)自把三個(gè)兒女拉扯大，如今兩個(gè)女兒已出嫁多年，小兒子方明幾年前也成了家。兒子很能干，做農(nóng)產(chǎn)品買(mǎi)賣(mài)，收購(gòu)大米、油菜、辣椒等賣(mài)到城里的商家，年紀(jì)輕輕已成了村里的有錢(qián)人，建起了二層高的樓房，白墻青瓦，氣派又體面。但房子建好沒(méi)多久，三爺卻一個(gè)人搬到了后山上的木棚子里居住，不是兒子不孝順，是三爺自個(gè)喜歡。他家的后山頂上，遠(yuǎn)遠(yuǎn)看上去是個(gè)平頂子，其實(shí)也是些亂石包。石包間長(zhǎng)著稀疏的雜木樹(shù)，當(dāng)年土地承包時(shí)作為林地分給了他家。說(shuō)是山頂，其實(shí)這山本身不大也不高，距他家房子的直線距離不過(guò)五六十米，路程也就兩百來(lái)米。還在兒子建新房子的前兩年，三爺就琢磨著在平頂上的林子中養(yǎng)雞，沒(méi)想到還很成功，這種地方雞群似乎特別喜歡，蹦得歡，長(zhǎng)得快，蛋生得多，肉質(zhì)也很好。三爺又從公路邊硬化了條一米多寬的水泥路，盤(pán)曲到山頂，麾托、三輪可行至他的小木屋前。交通方便，于是雞販子爭(zhēng)著來(lái)購(gòu)雞買(mǎi)蛋。養(yǎng)雞場(chǎng)晚上不能離人，他就搭了個(gè)木棚子暫住。從新房子搬出來(lái)后，他把木棚子整修成小木屋，長(zhǎng)期居住下來(lái)。隨著年歲漸老，他越來(lái)越喜歡獨(dú)處。一個(gè)人在山上養(yǎng)些雞，種點(diǎn)蔬菜，沒(méi)事時(shí)看看公路和公路上過(guò)往的行人，看看遠(yuǎn)處的群山或者落山的太陽(yáng)，自由自在，樂(lè)在其中，他感覺(jué)很舒坦。兒女們都知道他性子拗得很，也就由著他。自從小白和小花來(lái)了后，寂靜的木屋開(kāi)始熱鬧起來(lái)。兩只小狗很粘他，三爺也有了笑臉，變得樂(lè)呵起來(lái)，經(jīng)常吆喝著，和它們說(shuō)話。小白小花很快長(zhǎng)大，它們也從不遠(yuǎn)離，每天忠實(shí)地守護(hù)著三爺?shù)膱?chǎng)子，陪伴在<span style="font-size:18px;">三爺?shù)男∧疚堇?，朝朝夕夕，形影不離。</span></p><p class="ql-block">直到去年夏天，一場(chǎng)大風(fēng)吹塌了木屋，險(xiǎn)些砸中了三爺，兒子于是把山上的雞全部賣(mài)了，堅(jiān)決不讓他再住山上，三爺這才搬回了山下的大平房。小白和小花也跟著他住進(jìn)了新家，日日夜夜陪伴著他。</p><p class="ql-block">三爺捂著疼痛的胸口，吃力地走回屋里，兒子兒媳還未回來(lái)?？磧蓚€(gè)家伙迫不及待地吃起食物，他也在火爐邊坐下，準(zhǔn)備吃點(diǎn)東西。深秋的天氣早晚較寒，兒子見(jiàn)他身體不適，幾天前已把鐵爐生好了火，兒子兒媳早上<span style="font-size:18px;">去外鄉(xiāng)收購(gòu)辣椒，走的時(shí)候</span>兒媳做好飯菜擺放在爐面上，保著溫，方便他隨時(shí)食飲。他端起碗，鼓起勁吃了兩口，卻再也咽不下。這些天他渾身無(wú)力，呼吸不暢，不時(shí)咳嗽，此前已在床上躺了四五天了，今天甚至連飯也吃不下去，這種狀況他這輩子從未有過(guò)。</p><p class="ql-block">其實(shí)說(shuō)起來(lái)兩年前他也曾咳過(guò)血，呼吸不暢，當(dāng)時(shí)還以為是同村的張老幺給他傳染了肺結(jié)核哩。張老幺和他是發(fā)小，經(jīng)常竄過(guò)來(lái)和他喝茶聊天，有天病了，去醫(yī)院檢查說(shuō)得了肺結(jié)核，所以一家人首先擔(dān)心三爺也中了招。兒子方明帶著他去縣醫(yī)院做了檢查，檢查后排除了肺結(jié)核，但醫(yī)生發(fā)現(xiàn)他雙肺有大面積的陳舊性損傷，而且舊傷陰影區(qū)又有明顯的并發(fā)癥的征象，醫(yī)生一臉嚴(yán)肅，開(kāi)出許多單子，要他做進(jìn)一步的檢查。但三爺一聽(tīng)沒(méi)有染上肺結(jié)核，堅(jiān)決不檢查也不治療。他知道醫(yī)生說(shuō)的陳舊性肺損傷是啥回事，那是日本人給他留下的：1944年秋，湖南戰(zhàn)場(chǎng)上，槍炮震天，戰(zhàn)斗慘烈，雙方忘命拼殺，他所在的連隊(duì)傷亡殆盡，連長(zhǎng)、排長(zhǎng)等都全部陣亡，就剩他和十幾個(gè)傷兵仍在拼死堅(jiān)守，小日本放了毒氣彈，他暈死過(guò)去，兩天后，友軍部隊(duì)打掃戰(zhàn)場(chǎng)，拽著他的腳往埋尸坑里拖，發(fā)現(xiàn)肢腳柔軟還有溫度，一摸還有氣息，急把他送到救護(hù)站，他竟奇跡般地又活了過(guò)來(lái)，待了十多天竟能下地活動(dòng)了。但他的連隊(duì)已全軍覆沒(méi)，而且原來(lái)的大部隊(duì)已走遠(yuǎn)，他于是就留在了救他的友軍部隊(duì)里。雖然撿回一條命，但從那以后，只要過(guò)于勞累，他就胸悶氣喘咳嗽，不過(guò)只要休息一天半日就沒(méi)事了，多年來(lái)一直如此，所以他并不在意。的確，三爺雖年近八旬，但仍舊吃得走得干得，一個(gè)月前，他挑著幾十斤的糞水上山，還能行走自如哩。這得益于他身體底子好，當(dāng)年在部隊(duì)里搞運(yùn)輸時(shí)就他可以同時(shí)肩負(fù)四箱彈藥，湘贛戰(zhàn)場(chǎng)上曾扛著迫擊炮奔跑。這個(gè)遠(yuǎn)近聞名的方大漢，如今突然這般孱弱，他隱隱感覺(jué)不對(duì)勁。正因?yàn)樗饺绽锍燥堊鍪虏惠斈贻p人，兒女們都很少擔(dān)心他的身體。兒子兒媳經(jīng)常早出晚歸，還好有小白小花陪伴，他也還不太孤獨(dú)。</p> <p class="ql-block">昨天早上，他感覺(jué)似乎好了些，下床走動(dòng)。走到屋后的山墻邊，聽(tīng)見(jiàn)兒媳在屋后隔著竹林的園子土里和兒子說(shuō)著話：“……那個(gè)老媽子好像不行了哩，聽(tīng)說(shuō)已經(jīng)好幾天沒(méi)有進(jìn)湯水了，家里頭錢(qián)紙、火炮（鞭炮）都準(zhǔn)備好了......”他心頭一驚 ，眼前一陣眩暈。他知道兒媳說(shuō)的老媽子是誰(shuí)，他這次生病之前就有十多天未能等到她，算到現(xiàn)在已經(jīng)近二十天沒(méi)有見(jiàn)到了，原來(lái)是發(fā)生了這個(gè)情況。但他不愿相信，于是振作精神坐在公路邊等候，等了一天，沒(méi)有等著。</p><p class="ql-block">今天早上醒來(lái)，他感覺(jué)一點(diǎn)力氣都沒(méi)有，胸口比往日痛得更厲害，兒子關(guān)切地問(wèn)詢他的病情，他敷衍著說(shuō)已經(jīng)好些了，然后強(qiáng)打精神起床行走，他沒(méi)說(shuō)實(shí)話，怕兒子不讓他出門(mén)。兒子兒媳剛前腳剛離，他就急急到了公路邊，他希望著奇跡發(fā)生，希望她突然出現(xiàn)在公路上。然而，三爺終究沒(méi)能等來(lái)奇跡，又是一整天，始終未看見(jiàn)他企盼的人影?？磥?lái)真像兒媳說(shuō)的那樣，難道她真的已經(jīng)不行了？想到這些，他放下飯碗，無(wú)力地斜靠在火爐邊的椅子上，胸口更疼，愴然欲淚。一陣巨烈的咳嗽襲來(lái)，他捂住胸口，喘著氣，像要窒息。小白小花嗚嗚叫著，用頭蹭著他的膝蓋。他的手觸碰到它們的絨毛，恍惚中仿佛是觸摸著她密密的長(zhǎng)發(fā)，迷蒙的雙眼，禁不住淚光閃爍。</p><p class="ql-block">淚光中，他看見(jiàn)了她——兒媳嘴里的老媽子，人稱(chēng)陳二<span style="font-size:18px;">孃，</span>他心中永遠(yuǎn)的陳二妹，正提<span style="font-size:18px;">著盛滿飯菜的竹籃，笑盈盈地朝他走來(lái)……</span></p><p class="ql-block">三爺?shù)年惗?，是十多里外陳家壩的人，苗條溫婉，端莊秀麗，是陳家壩上的一枝花。三爺二十歲還正是方三哥那年，娶了十八歲的陳二妹。年輕時(shí)的方三哥身村魁梧，寬大的臉盤(pán)上棱角分明，雙目炯炯，一表人材。年輕亮麗的陳二妹，溫柔賢惠，體貼入微。方家溝一帶，人人都稱(chēng)羨他倆。</p><p class="ql-block">那年春天，一夜大雨滂沱，天刷白亮三哥即趕著牛去打田，由于要趁雨搶天時(shí)，出門(mén)時(shí)給二妹說(shuō)他不回家吃飯，讓她送點(diǎn)飯到田邊。看著男人這般辛苦，二妹心痛，做了上好的飯菜，還特意煮了幾個(gè)雞蛋給他送去。走近田邊，突然看見(jiàn)十多個(gè)漢子把三哥按住，三哥被木叉叉住腰，壓在地上動(dòng)彈不得，另有幾人用繩子縛著他的雙手，往大路上拖。二妹驚懵了，但一下子明白那是鄉(xiāng)里的征兵隊(duì)，上個(gè)月才把對(duì)面王家的小兒子抓了壯丁。二妹拼命撲上去，卻被鄉(xiāng)兵一腳踹滾到水田里，籃子里的飯菜和雞蛋也全部打倒在水中。她掙扎著站起，拼命叫喊：“三哥，三哥......”三哥回頭：“二妹，等我........”然后只聽(tīng)見(jiàn)雜亂的吆喝聲和粗魯?shù)慕辛R聲，三哥就這樣被他們拖拽著走遠(yuǎn)……</p><p class="ql-block">方三哥就這樣成了大兵，先是被送到湖南，在湖南，竟意外發(fā)現(xiàn)王家小兒子與他同在一個(gè)部隊(duì)，而且同一個(gè)團(tuán)，王家小兒子在一營(yíng)，他在三營(yíng)。部隊(duì)在湖南打了很多仗，他后來(lái)又跟著大部隊(duì)奔走江西、沈陽(yáng)、南京、徐州……不知道走了好多地方。三哥小時(shí)候讀過(guò)一年私塾，勉強(qiáng)能寫(xiě)一些字，每到一個(gè)地方，他都迫不及待地給二妹寫(xiě)信。有一次他正在寫(xiě)信，日本人一發(fā)炮彈打過(guò)來(lái)，他被埋在坍塌的土石中，戰(zhàn)友們把他刨出來(lái)時(shí)他已經(jīng)沒(méi)有氣息，但躺了一陣子竟然動(dòng)彈起來(lái)，又緩過(guò)氣活過(guò)來(lái)了，大家都說(shuō)他命硬。</p><p class="ql-block">打了日本，打了內(nèi)戰(zhàn)，他又隨著起義部隊(duì)開(kāi)赴朝鮮，直到1952年，整整當(dāng)了十一年兵，他終于回到了老家?；氐郊遥蟾缤现忍鞖埣驳耐饶_抱著他喜極而泣，親友鄰里們聞?dòng)崌^(guò)來(lái)，唏噓不已。他東顧西看，確定沒(méi)有二妹，心下明白二妹果然已經(jīng)離開(kāi)這個(gè)家了。這些年他寫(xiě)過(guò)好多封信，但從來(lái)沒(méi)有收到過(guò)她的回信，原來(lái)是早已離開(kāi)了，他心里想著。大哥見(jiàn)他東張西望，看出他的心思，劈頭蓋腦地?cái)?shù)落起來(lái)：“整整十一年了，之前還偶爾收到你的信，但自從1944年秋天你從湖南來(lái)信說(shuō)要馬上打大仗后，就再也沒(méi)了你的音信。五年前，對(duì)面王家小兒子給家里來(lái)信時(shí)曾提到你，說(shuō)那次湖南一仗，你們那個(gè)營(yíng)打得最慘，你所在的那個(gè)連好像全部沒(méi)了。二妹聞?dòng)嵖蘖艘粋€(gè)月，但她還是不愿相信是事實(shí)，托人寫(xiě)過(guò)好幾封信去打聽(tīng)，一直沒(méi)得回信。她一直等著你，等了整整十年，去年才走的。我說(shuō)你也是，前些年確實(shí)太亂，通信難，但都解放兩三年了，也不捎個(gè)信回來(lái)，哪個(gè)曉得你還......?！?lt;/p><p class="ql-block">大哥還在數(shù)落著，大嫂已從屋里抱出一大疊衣服：“這是這些年二妹親手給你做的，一年兩套，一套熱天穿的，一套冷天穿的，整整二十套，她走的時(shí)候給我們說(shuō)，如果你能回來(lái)就交給你，如果你一直沒(méi)回來(lái)，就讓我們給你燒了去?，F(xiàn)在你回來(lái)了，我全部交給你......。”他怔怔地看著大嫂，接過(guò)衣服，撫摸著衣服上細(xì)密的針腳，眼淚刷刷直流，把衣服都淌濕了。后來(lái)的幾十年里，他一直就輪換著穿這些衣服，縫了又補(bǔ)，補(bǔ)了又鏠，直到現(xiàn)在，身上穿著的還是當(dāng)年二妹做的衣裳。</p><p class="ql-block">后來(lái)的日子，三哥一直生活在自責(zé)中，經(jīng)常一個(gè)人木呆呆地沉浸在回憶里。有一天，有人對(duì)他說(shuō)二妹嫁到了五十里外的劉家寨，當(dāng)了后媽?zhuān)藗€(gè)兒子……話未說(shuō)完，見(jiàn)三哥臉色陡然陰沉，就沒(méi)再說(shuō)了，此后再?zèng)]人在他面前提起二妹。三哥回來(lái)在老宅生活了兩年后，離開(kāi)了大哥，搬到了現(xiàn)在住的地方，經(jīng)人介紹與一個(gè)年輕的寡婦成了家，生下兩個(gè)女兒，一個(gè)兒子。</p> <p class="ql-block">兩年前的一個(gè)趕場(chǎng)天，三爺在后山頂上打理著地里的蔬菜，不經(jīng)意間掃視了一眼公路上趕場(chǎng)的人群，突然發(fā)現(xiàn)一個(gè)似曾相識(shí)的身影。他有些疑惑，疾步走下去，走到馬路邊，那個(gè)人也剛好走近，“陳二......”他激動(dòng)地張開(kāi)嘴，只喊出了一半，硬生生地把“妹”字卡在喉里沒(méi)吐出聲來(lái)。那個(gè)人也猛然站?。骸叭?，三元，是你！你住到這里來(lái)了？”她也一下子認(rèn)出了他，但沒(méi)有稱(chēng)他“三哥”，而是叫他的名字“三元”?！霸缇碗x開(kāi)方家灣，搬到這里幾十年咯?！彼卮鹫f(shuō)?！澳氵@是趕場(chǎng)？走恁個(gè)遠(yuǎn)，劉家寨那邊不趕這個(gè)場(chǎng)噻？”他問(wèn)?！拔覜](méi)有住在劉家寨了，兩三年前老幺在楓香坪他老丈人那里批了塊地，蓋了房子，我現(xiàn)在和老幺住在一起的?！彼卮?。楓香坪他也是知道的，就在離這里不到十里的公路邊上。說(shuō)話間，兩只狗也跑到旁邊，仰著頭，擺著尾巴看著他們。</p><p class="ql-block">從此，每個(gè)趕場(chǎng)天他都會(huì)在路邊守望，小白小花也跟著一起守候。它們耳朵特別靈，還沒(méi)看見(jiàn)人，就能聽(tīng)出她走路的聲音，然后歡叫著一溜煙奔跑過(guò)去，遠(yuǎn)遠(yuǎn)地迎接她。每當(dāng)看見(jiàn)小白小花歡叫著朝公路跑去，他就喜不自禁急急地走向公路邊。</p><p class="ql-block">有一天，她隨他來(lái)到小山頂，看見(jiàn)他住著木屋，非常不解。他指著山下的房頂說(shuō)：“兒子修的房子就在那里，房子不錯(cuò)，高大敞亮，但是住在里面很不自由，我就喜歡住這山上，一個(gè)人，清靜，自在，沒(méi)事的時(shí)候回想起陳年舊事，也沒(méi)人打擾……” “同時(shí)，也便于招呼那些雞……”他斷斷續(xù)續(xù)地說(shuō)。她叫他不要再養(yǎng)雞了，都七八十歲的人了，少折騰，享享福吧，他諾諾稱(chēng)是。他了解到她嫁到劉家時(shí)，丈夫和他的前妻已生養(yǎng)了幾個(gè)兒女，她嫁過(guò)去后生了現(xiàn)在的兒子，小名劉老幺，十年前丈夫去世，她就跟老幺生活在一起，不久前又隨兒子搬到了楓香坪。他指著身上的衣服：“你認(rèn)出來(lái)沒(méi)得？這還是當(dāng)年你給我做的，都補(bǔ)來(lái)補(bǔ)去縫補(bǔ)好多回了，舍不得甩?！彼粗砩弦路斐鍪?，摩挲著那熟悉的針腳，摩挲著那一個(gè)個(gè)補(bǔ)丁，歲月凝固的補(bǔ)丁上，針腳明顯很錯(cuò)亂，不規(guī)整?！斑@些補(bǔ)疤，是你縫上去吧？” “是我縫的，我不想讓它有口子，破了口，就不完整了。我手笨，無(wú)論怎么用心，也縫不成你縫的樣子?！彼煅势饋?lái)：“你也是，自從那次湖南大仗以后，就一直不來(lái)個(gè)信，我托人寫(xiě)了好幾封信，都不知道往哪里寄，只好全都寄往湖南，一封回信都沒(méi)有。還有，在那之前，我托山那邊吳老先生給你寫(xiě)的信，不知你收到過(guò)沒(méi)有？”他搖搖頭，欲言又止，但腦子卻不由自主地又陷入了沉思之中——</p><p class="ql-block">回想起來(lái)，他當(dāng)兵十多年，從來(lái)就沒(méi)有在哪里安安穩(wěn)穩(wěn)的停駐一個(gè)月以上，感覺(jué)天天在奔跑，天天在拼命，他死過(guò)好幾次，從沒(méi)想過(guò)能活著回來(lái)，當(dāng)初和他一起被送到部隊(duì)的十來(lái)個(gè)老鄉(xiāng)，最后只有他一個(gè)人回了家，包括王家小兒子，也一直沒(méi)回來(lái)（后來(lái)才知道王家小兒子去了海峽對(duì)面，但這也是后話）。<span style="font-size:18px;">一次次目睹身旁的戰(zhàn)友忽然就血肉橫飛肢殘?bào)w碎，一次次眼看著熟悉的伙伴轉(zhuǎn)瞬間變成了殘缺，變成了僵尸，變成了冰雕，他恐懼、悲痛、憤怒，但戰(zhàn)友們依舊一個(gè)一個(gè)地消失著，殘酷的日子日復(fù)一日，根本看不見(jiàn)盡頭，他繼而感到迷茫、絕望，曾經(jīng)開(kāi)朗健談的方三哥，越來(lái)越?jīng)]了言語(yǔ)，慢慢地連信也怕敢寫(xiě)了。特別是那次與小日本在湖南血戰(zhàn)時(shí)，與他最為親密的戰(zhàn)友前一天還在寫(xiě)信給老家的妻子，第二天就倒在彈坑里了，死后信還在貼身的衣服里，他久久忘不了戰(zhàn)友信中對(duì)妻子說(shuō)的話；“這次我如沒(méi)能活岀來(lái)，你就要找個(gè)人嫁了吧……”那次戰(zhàn)斗，所有的戰(zhàn)友都消失了，自己好像成了無(wú)人理睬的棄兒。毒氣重傷后，他的身體雖然痊愈了，但性情卻重創(chuàng)難愈，時(shí)常神情呆滯，兩眼無(wú)光。戰(zhàn)爭(zhēng)沒(méi)有盡頭，死亡一直持續(xù)，好</span>幾次他借來(lái)鋼筆想寫(xiě)信，提起筆，又放下了。有幾次，寫(xiě)了一半，又把紙撕碎，扔了。他常常獨(dú)自沉思：我<span style="font-size:18px;">這輩子注定是個(gè)孤墳野鬼，甚至連墳都沒(méi)有，還妄想什么未來(lái)呢？想到從末收到二妹的來(lái)信，二妹她或許已經(jīng)走了吧？他時(shí)常這樣想著，心中不禁忐忑，失望，疑惑？但一想到自己是個(gè)隨時(shí)可能消失的軀殼，有什么理由讓她一直等著呢？</span>她早就該離開(kāi)方家灣，她應(yīng)該有更好的歸宿，她應(yīng)該有她的幸福……這樣想著，他心里又為她高興，暗暗為她祈福。</p><p class="ql-block">“算了，三哥，不要想以前了，我們不提那些事了。”二妹見(jiàn)他久久沉默，知道他又在回想那些不堪回首的往昔，出語(yǔ)提醒。三哥回過(guò)神，喃喃自語(yǔ)：“我咋這么傻呢，五0年去朝鮮戰(zhàn)場(chǎng)之前，本來(lái)可以寫(xiě)信的，但沒(méi)有寫(xiě)，后來(lái)就沒(méi)機(jī)會(huì)了，一直被隔離，被包圍……原想著就這樣賴在部隊(duì)里，當(dāng)兵當(dāng)?shù)剿?，賴?2年，我們部隊(duì)大裁員，還是被強(qiáng)行送回鄉(xiāng)……”二妹摸了摸他衣服上的補(bǔ)丁，“你補(bǔ)的這塊疤真的不太好看，脫下來(lái)，我重新給我補(bǔ)補(bǔ)吧……”</p><p class="ql-block">第二天上午，小白小花興奮地叫喊著奔向公路，果然是陳二妹又來(lái)了。二妹提著個(gè)竹籃，走進(jìn)小木屋，“吃飯吧，三哥！”邊說(shuō)邊從竹籃里取出飯菜，還有幾個(gè)雞蛋，“你還記得不？那年我給你送飯，就是用這種竹籃子裝著……”。三爺望向竹籃子，不禁潸然淚下。他怎么記不得呢？這一籃子飯菜，他等了將近六十年，現(xiàn)在才到嘴邊。淚眼婆娑中，他又看見(jiàn)了那個(gè)大雨天，一群咆哮的大漢，幾個(gè)兇狠的鄉(xiāng)兵，還有在水田中撲騰著凄叫著的陳二妹……</p><p class="ql-block">那以后，她來(lái)得越來(lái)越勤，不等五天一場(chǎng)，有時(shí)隔兩三天就來(lái)一趟，幫他喂雞，種菜，陪他說(shuō)話，他的話語(yǔ)也慢慢多起來(lái)，有時(shí)說(shuō)著說(shuō)著竟像年輕時(shí)一樣眉飛色舞。他們說(shuō)話時(shí)，小白和小花也總在旁邊靜靜聽(tīng)，不時(shí)搖搖尾巴，豎起耳朵。她夸它們懂事，通人性，兩只狗會(huì)像孩子似的，淺聲低叫著，親呢地用頭去蹭她。他一臉神秘地對(duì)她說(shuō)：你曉得不，當(dāng)初收養(yǎng)它們，還有一個(gè)不為人知的緣由哩：當(dāng)時(shí)一看見(jiàn)小白一身潔白，就想起你給我做的白汗衫，再看小花，又想起了你初嫁時(shí)頭上那條藍(lán)底白花的頭巾?！彼α?，蒼蒼的臉上，竟有了幾分羞澀，小白小花也歡喜地圍著她轉(zhuǎn)。有一天，他拍著小白小花的頭，認(rèn)真地說(shuō)：“你們兩個(gè)聽(tīng)著，哪一天我不在了，你們就去陳二妹那里，替我好好陪著她?！眱芍还废衤?tīng)懂了似的，咕嚕嚕地叫著，輕輕地用頭踹著他，又踹向她。山風(fēng)吹過(guò)，樹(shù)木搖曳。山上的風(fēng)，很悠閑，風(fēng)中的小木屋，也很悠閑。</p> <p class="ql-block">但去年那次大風(fēng)把他的木屋吹翻后，他們就只能在馬路邊坐著擺龍門(mén)陣了。其實(shí)，兒女們?cè)缇椭懒怂麄兊墓适?，還偷偷地觀看過(guò)他們會(huì)面的情景。山上的木屋沒(méi)了，他想把她領(lǐng)到家里去，托人向兒子兒媳試探，兒媳婦有顧慮，說(shuō)是擔(dān)心公爹把老太婆接到家里，算什么事呢，外人會(huì)說(shuō)閑話，更擔(dān)心是七八十歲的老人了，誰(shuí)來(lái)贍養(yǎng)，如何照顧？萬(wàn)一生了病或發(fā)生意外，怎么處理，會(huì)不會(huì)帶來(lái)糾紛特別是經(jīng)濟(jì)負(fù)擔(dān)？見(jiàn)親友幾番勸說(shuō)，兒媳還是沒(méi)有打消顧慮，兒子也沒(méi)爽快同意，三爺忿悶了，于是打算在山上重建他的小木屋。前些天他已去豎好幾棵柱子，不料就是那些天冒雨勞作，他受了涼，老毛病又犯了，這次不同以往，竟然一病就是好幾天，而且越來(lái)越沉重。這來(lái)勢(shì)洶洶的病魔，令他非常沮喪。更令他絕望的是，他的陳二妹好像再也來(lái)不了了，他再也見(jiàn)不到她了。想到這些，他心里又一陣巨痛，緊接著一陣咳嗽，吐出一大口血來(lái)了。他感覺(jué)很難受，很疲憊，無(wú)力地喘著氣。兩只狗，繞著他嗚鳴地叫。</p><p class="ql-block">第二天早上，他沒(méi)起床，也不想吃飯。兒子要送他去醫(yī)院，他堅(jiān)決地?fù)u頭拒絕。第三天、第四天，他依舊吃不下飯，胸痛胸悶，呼吸越來(lái)越困難。他心里明白，這次可能熬不過(guò)去了。第五天，大女兒來(lái)看他，他雙眼看著她，不說(shuō)話。大女兒家離楓香坪不遠(yuǎn)，她明白父親的意思：“爸，你就不要惦著那個(gè)陳二嬢了，昨天我聽(tīng)見(jiàn)楓香坪在放火炮，估計(jì)已經(jīng)……”他全身顫抖了一下，兩眼淌淚，大女兒沒(méi)有再說(shuō)下去。到了第八天，他說(shuō)不出話，昏濁的眼神無(wú)力地看著幾個(gè)兒女。兒子說(shuō)：“爸，你還有什么想說(shuō)的，就對(duì)我們說(shuō)吧，我們一定聽(tīng)你的?！八琅f沒(méi)有言語(yǔ)，只雙眼看向枕邊那沓厚厚的舊衣服。兒媳哽著聲：“爸，你的心意我們曉得，你放心吧，這些衣服，我們會(huì)全部放在你身邊，讓它們陪著你一起……”聽(tīng)著兒媳婦的話，他的<span style="font-size:18px;">眼神似乎有些明亮。</span>傍晚，方三爺靜靜地閉上了眼。</p><p class="ql-block">方家的后山上，就在三爺曾經(jīng)搭木棚的地方，壘起了一堆黃土。小白和小花伏在黃土堆前，不吃不喝，已經(jīng)整整五天了。五天來(lái)，任家人如何呼喚，它們就是伏地不起。任家人給它們什么食物，它們也不理不睬，不時(shí)咽嗚地哀叫幾聲，見(jiàn)者無(wú)不動(dòng)容。第六天，方家兒女齊聚在三爺墳前，因?yàn)樽匀隣斎ナ滥翘炱?，小白小花就沒(méi)有吃東西，算起來(lái)已經(jīng)整整10天了，看樣子今天已是它們最后的時(shí)光，大家都心情沉重，想著要送別它們。看著兩只狗已經(jīng)沒(méi)有動(dòng)靜，沒(méi)了氣息，大家淚眼漓漓。這時(shí)，一輛面包車(chē)在公路邊停住，車(chē)上下來(lái)兩個(gè)人，一個(gè)中年男子扶著老人緩緩地向山上走來(lái)。走近，大家一看，竟然是陳二嬢！中年男子自我介紹，他就是劉老幺，母親前些日子得了一場(chǎng)大病，住了好久的院，昨天才回來(lái)，回來(lái)聽(tīng)說(shuō)方老伯已經(jīng)走了，流了一晚上的淚，今天一定要來(lái)看上一眼。陳二孃顫顫地走近，摸了摸小白和小花的頭：“小白、小花，你們咋不聽(tīng)三哥的話呢，叫你們要留下來(lái)陪我，陪二妹噻！”哪知看上去已經(jīng)一動(dòng)不動(dòng)的兩只狗，竟都睜了一下眼，還輕輕叫了一下，聲音很微弱，但所有人都聽(tīng)見(jiàn)了。眾人正驚詫間，只見(jiàn)小白的幾只腿腳同時(shí)動(dòng)了一下，像要掙扎著站起來(lái)，但掙了幾下，就雙目緊閉，眼角淌著淚，再也沒(méi)了動(dòng)靜。再看向小花，也是眼角淌著淚，完全沒(méi)了氣息。陳二嬢抽噎起來(lái)，抹著淚，哽咽著：“小白、小花，都怪二妹，二妹來(lái)遲了，你們安心去陪三哥吧，好好陪著他，好好守著他……”眾皆掩面，方家兩個(gè)女兒放聲大哭起來(lái)。半晌，陳二嬢顫巍巍地從地上捧起一捧泥土，起身，將泥土覆在三哥墳頭，輕輕撫平，然后轉(zhuǎn)過(guò)身，走出兩步，又轉(zhuǎn)回，從衣兜里摸出一張手絹，攤在墳頭上，抓起一把黃土，輕輕放在手絹中間，包好，揣在懷里。然后看向兒子：“老幺，我曉得我的時(shí)間也不多了，你以后一定要經(jīng)常替我到這里來(lái)看一看。你聽(tīng)到了嗎？”“媽?zhuān)衣?tīng)見(jiàn)的，你昨晚已說(shuō)過(guò)幾遍，我記住了” “好吧，走，我們下山?！?lt;span style="font-size:18px;">二嬢的聲音很輕。</span>兒子扶著她往山下走去。這時(shí)，方家兒媳抹著淚，疾步?jīng)_過(guò)去，一把握住陳二嬢的手：“二…，陳…陳媽?zhuān)轿覀兾堇镒蛔伞！标惗菡幌?，停住腳步，然后輕輕搖了搖頭，下山去了。</p> <p class="ql-block">方家后山上，黃土堆的兩側(cè)，又隆起了兩個(gè)小土堆。家人們把小白小花葬在了三爺?shù)纳砼裕屗鼈兙镁檬刈o(hù)著他，陪伴著他。山上的風(fēng)，依舊在輕輕拂動(dòng)，似細(xì)語(yǔ)，似低吟，是心弦輕鳴，一年，又一年。</p><p class="ql-block"> （2025年10月于遵義）</p>