<p class="ql-block">拍攝、 后期: 一方</p><p class="ql-block">文字、 編輯: 一方</p> <p class="ql-block"><b>時(shí)光里的街：與老重慶撞個(gè)滿懷</b></p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block">重慶的雨，總帶著點(diǎn)黏糊的潮氣，恰如這條老街漫出來(lái)的時(shí)光，稠得化不開(kāi)。剛踏進(jìn)去，就被一聲“嘀嘀——”拽回了半世紀(jì)前。是輛漆皮斑駁的公交車(chē)背著一個(gè)大氣包要從站臺(tái)啟動(dòng)，綠底白紋，車(chē)身上“南坪——解放碑”的字樣被雨水洇得發(fā)柔，司機(jī)師傅穿著的確良襯衫，袖口卷到胳膊肘，招呼游客：“上車(chē)不？帶你回切七十年代喲！”</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block">街面是青石板鋪的，被幾代人的腳印磨得發(fā)亮。轉(zhuǎn)角處支著個(gè)小人書(shū)攤，木架子上碼著《地道戰(zhàn)》《雞毛信》，封面的英雄人物眼神依舊銳利。幾名小朋友，手里翻著本《哪吒鬧海》，相互爭(zhēng)鬧辨論。場(chǎng)景引起記憶里相似的畫(huà)面。每天都要去書(shū)攤看一本，才回家去。</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block">往前挪幾步，一陣“突突突”的聲響撞進(jìn)耳朵。是重慶最早的那批摩托車(chē)，蛋黃色，車(chē)座上鋪著塊碎花棉墊，車(chē)把上還綁著紅綢帶。旁邊圍了群老爺子，正指著車(chē)把爭(zhēng)論：“我記得最早那批是‘嘉陵’牌，你看這發(fā)動(dòng)機(jī)……”他們的聲音混著雨打芭蕉的聲兒，像從舊收音機(jī)里飄出來(lái)的，帶著沙沙的質(zhì)感。</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block">最熱鬧的是街心的壩子。拉起的白幕布上，正放著《地道戰(zhàn)》，雖然雨絲讓畫(huà)面有點(diǎn)模糊，但“高家莊，實(shí)在是高”的臺(tái)詞一出來(lái)，還是有人跟著念。壩子周?chē)鷶[著竹椅、小馬扎，有人端著搪瓷缸子喝老鷹茶，有人嗑著瓜子，孩子們則圍著放映機(jī)打轉(zhuǎn)，看光柱里飛舞的塵埃，像在追逐無(wú)數(shù)細(xì)碎的星。</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block">綠皮火車(chē)就停在站臺(tái)，鐵軌銹跡斑斑，車(chē)廂里的長(zhǎng)椅是木質(zhì)的，靠窗的小桌上擺著搪瓷杯，杯沿還有個(gè)小豁口。鉆進(jìn)車(chē)廂，仿佛能聞到煤煙味混著饅頭香，耳邊似乎響起列車(chē)員的吆喝：“花生瓜子礦泉水——”車(chē)窗外，是低矮的磚房，墻上刷著“農(nóng)業(yè)學(xué)大寨”的標(biāo)語(yǔ)，紅漆雖褪了色，那股子勁兒還在。</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block">雨停了，夕陽(yáng)從云層里鉆出來(lái)，給老街鍍上層暖黃。有婦人帶著孩子在小賣(mài)鋪買(mǎi)物品，籃子里裝著剛買(mǎi)的芽菜，看見(jiàn)綠皮火車(chē)，突然笑了：“這不就是當(dāng)年我跟你爸耍朋友，他帶我坐的那趟車(chē)嘛，慢是慢，可看得到江邊的橘子花?！彼磉叺睦习閮簺](méi)說(shuō)話，只是伸手替她理了理被風(fēng)吹亂的頭發(fā)，動(dòng)作和半個(gè)世紀(jì)前想必沒(méi)什么兩樣。</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block">走在這條街上，像翻開(kāi)本泛黃的相冊(cè)。那些公交車(chē)、綠皮火車(chē)、露天電影，原以為早被高樓大廈擠沒(méi)了影，卻原來(lái)都被妥帖地收在這里。它們不是冰冷的展品，而是帶著體溫的記憶——是母親在壩壩電影散場(chǎng)后牽著的手，是父親騎著摩托車(chē)載著全家去趕場(chǎng)的風(fēng)，是小人書(shū)里藏著的英雄夢(mèng)，是公交車(chē)搖晃著穿過(guò)石板路時(shí)，車(chē)廂里此起彼伏的重慶話。</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block">暮色漫上來(lái)時(shí)，老街的燈亮了，是那種昏黃的白熾燈，照著青石板上的水洼，也照著每個(gè)游人眼里的溫柔。原來(lái)所謂懷念，不是要回到過(guò)去，而是知道那些熱氣騰騰的日子，那些樸素的快樂(lè)，都被好好地記著。就像這條街，在時(shí)光里站成一個(gè)坐標(biāo)，讓每個(gè)走進(jìn)去的人，都能與當(dāng)年的自己，與老重慶的煙火，撞個(gè)滿懷。</p>