<p class="ql-block" style="text-align:center;"><b style="font-size:18px;">黑莊啊，我想回去看看</b></p><p class="ql-block"><span style="font-size:15px;"> 軒 毅</span></p><p class="ql-block ql-indent-1"><span style="font-size:15px;">窗外的雨，又淅淅瀝瀝地來了。</span></p><p class="ql-block ql-indent-1"><span style="font-size:15px;">雨點(diǎn)打在玻璃上，細(xì)碎密的聲響，像極了那些年黑莊窯洞頂上，簌簌漏下的沙土。</span></p><p class="ql-block ql-indent-1"><span style="font-size:15px;">我離開定西，已近二十年了?？伤氖昵半S母親下放到巉口黑莊的日子，只要一閉眼，仍清晰地在眼前晃動(dòng)。與母親同輩的叔伯嬸姨，他們慈祥和善的微笑，依舊清晰得如在眼前。我們?cè)谄秸萏锢飫谧鞯谋秤?，鋤草、爬麥、碾場(chǎng)、守夜、與其它生產(chǎn)隊(duì)搶水灌溉等一幕幕……都像烙印在記憶深處的膠片，一幀幀，仿佛如昨。更有那股熟悉的氣味：黃土的土腥、糜子稈的焦香、窖水沁出的土甜，以及祖輩汗珠砸進(jìn)土里的咸腥，至今仿佛還在鼻尖縈繞，久久不散。</span></p> <p class="ql-block ql-indent-1"><span style="font-size:15px;">今年夏天，過去和我關(guān)系最好的幾個(gè)老哥發(fā)來視頻邀約。世俊在屏幕那頭興奮地說著黑莊的新貌——洮河水引來了，水泥路鋪平了，小樓立起來了，舊窯洞難尋了。他說家家院里通了自來水，龍頭一擰，清凌凌的水就嘩嘩地流；當(dāng)年挑水走的塵土飛揚(yáng)、彎彎曲曲的小路，如今變成了平整開闊的水泥路；舊水窖填平打成院子；我和母親住過的老院子不見了，我結(jié)婚的那孔窯洞也沒了蹤影，我家門前那片自留地上，立起了一幢二層小樓。村里那道深深的堿溝還在，溝西邊新農(nóng)村住宅拔地而起；溝東邊的老房子也都翻修改造，不少人家蓋起了新房。</span></p> <p class="ql-block"><span style="font-size:15px;">(堿溝水槽壩上樹立起了黑莊與馮家岔分路口的標(biāo)志，這是車輛駛?cè)牒谇f的唯一通道)</span></p> <p class="ql-block ql-indent-1"><span style="font-size:15px;">屏幕那頭是喧騰的新日子，可我的心，卻像被一只手猛地攥住，穿過紛飛的電子信號(hào)，重重落回平屲山下那片叫黑莊的黃土上，落在母親佝僂著烤洋芋的灶火旁。趙世雄老兄依舊熱切地喚著我的奶名：“引引，回來看看！看看咱們?nèi)缃竦募遥 蔽业哪堂臼恰耙堋?，村里的長(zhǎng)輩和年長(zhǎng)的老兄們都習(xí)慣叫我“引引”。每當(dāng)聽到這聲呼喚，就仿佛聽見母親在輕輕喚我。我?guī)缀跏橇⒖虘?yīng)了聲好——回去看看那滲進(jìn)我骨子里的熱土，看看故鄉(xiāng)脫胎換骨的模樣，更想在老窯洞的舊址上，尋一絲母親灶臺(tái)飄散的蕎麥香……</span></p><p class="ql-block ql-indent-1"><span style="font-size:15px;">約定的日子一天天近了，我卻偏偏身體不適。那份壓在心頭沉甸甸的渴望、那句說好了的承諾，終究沒能兌現(xiàn)。那聲沒能喊出口的“黑莊啊”，就那樣哽在喉間，連同老哥幾個(gè)滾燙的心意，一并化作深秋窗外的冷雨，淅淅瀝瀝，滴滴答答，敲在心上，又冷又悵然。我一向珍視言語(yǔ)的分量，若做不到的事，便絕不肯輕易承諾，也不愿以虛言維系人與人之間的關(guān)系?？梢舱蛉绱?，這次失約才讓我格外耿耿于懷。那份愧疚，像一顆沉甸甸的結(jié)，牢牢系在了心底。</span></p> <p class="ql-block ql-indent-1"><span style="font-size:15px;">從巉口公社門口往北約二里多路程，翻過一道鐵路，再跨過深溝，便是黑莊。這個(gè)叫黑莊的生產(chǎn)隊(duì)被一條深深的堿溝一分兩半，大部人住在東邊平屲山之下。一九六九年我們到時(shí)，它叫巉口公社北川第八生產(chǎn)隊(duì)，全隊(duì)攏共二十八戶，張王李趙，九個(gè)姓。劉家是大戶，占了十二戶。此地后來劃歸巉口大隊(duì)，改叫第七生產(chǎn)隊(duì)，可“黑莊”這名字，像是長(zhǎng)在人嘴上，叫了一輩子。</span></p><p class="ql-block ql-indent-1"><span style="font-size:15px;">聽老人說，劉家祖上住在稱溝梁家坪。那院墻，是用掘地三尺的“死土”筑的——土沒了活氣，反倒抗風(fēng)耐雨，不畏寒暑。墻形終年不改，夏日墻根覆滿青苔，冬日枯黃，來年雨水一潤(rùn)，又冒出綠意。年深日久，墻便成了墨黑色。遠(yuǎn)遠(yuǎn)望去，在灰黃的土塬上，它顯得格外醒目，“黑莊”的名號(hào)便由此叫開了。</span></p><p class="ql-block ql-indent-1"><span style="font-size:15px;">劉家人在當(dāng)?shù)厥怯忻拇髴?。分家之時(shí)，一部分族人從梁家坪遷至離巉口鎮(zhèn)以北二里路的一處村莊。于是，劉家人便將梁家坪的黑莊稱作“上黑莊”，而把新遷居的村子稱為“下黑莊”。不過，后來人們漸漸統(tǒng)一了叫法，都稱其為“黑莊”了。</span></p> <p class="ql-block"><span style="font-size:15px;">(AI根據(jù)對(duì)劉奶奶的文字描述生成的畫像)</span></p> <p class="ql-block ql-indent-1"><span style="font-size:15px;">1969年初，我們家下放到這個(gè)村子，暫時(shí)借住在劉奶奶家里。她身子弱，拄著一根用樹棍削成的拐杖，人很瘦，聲音卻洪亮，心地尤其善良，村里沒有人不敬重她。她是劉家老五的夫人，比我母親大幾歲，我本該喊她“劉媽”，但她因常年操勞，身體又有殘疾，穿著樸素的黑色布衣，裹著一雙小腳，面容也顯得格外蒼老，我總?cè)滩蛔〗兴皠⒓夷棠獭薄?lt;/span></p><p class="ql-block ql-indent-1"><span style="font-size:15px;">她的背微微佝僂著，走路時(shí)拄著拐，一步一步，走得很慢。她患有嚴(yán)重的氣管炎，常常沒說幾句話就咳起來，走幾步路也要停下來喘幾口氣?？删褪沁@樣一位看似弱不禁風(fēng)的老人，一到田里，干起鋤草、拔苗的農(nóng)活，卻一點(diǎn)也不輸給年輕婦女。那雙布滿老繭的手，依舊利落有力。</span></p><p class="ql-block ql-indent-1"><span style="font-size:15px;">我和她的兩個(gè)小兒子——?jiǎng)s、劉華，還有趙家老四趙世俊年紀(jì)相仿，常一起出工、閑扯、唱山歌，上山套山雞，夜里也擠在一個(gè)炕上睡。劉家奶奶待我如親生，家里偶爾有點(diǎn)好吃的，她總會(huì)偷偷為我留一口。</span></p> <p class="ql-block"><span style="font-size:15px;">(2019年端陽(yáng)節(jié)老朋友再次相見，劉榮、李忠、趙世俊、劉華)</span></p> <p class="ql-block ql-indent-1"><span style="font-size:15px;">我的母親同樣勤勞而善良。下放沒多久，她就和隊(duì)里的鄉(xiāng)親們熟絡(luò)起來，融成了一片。她常說：“土是活的，人勤地不懶?！彼謇锶藢W(xué)種田、做農(nóng)活，不怕苦也不嫌臟，常常跪伏在田里，一鋤一鋤地往前刨，十個(gè)指甲縫里，總是嵌滿了洗也洗不凈的泥土。</span></p><p class="ql-block ql-indent-1"><span style="font-size:15px;">母親性子寬厚，從沒和人紅過臉、吵過嘴。隊(duì)里無論老小提起她，沒有不豎起大拇指的——都說她不僅心地善、為人實(shí)誠(chéng)，干活更是勤快又潑辣，累活臟活從不推脫。每一年記工分統(tǒng)計(jì)下來，她的出勤率是同齡婦女老人里頭最高的之一。</span></p><p class="ql-block ql-indent-1"><span style="font-size:15px;">秋收之后，她總會(huì)從收獲的洋芋里挑出幾個(gè)最大的，悄悄埋進(jìn)灶膛還未熄透的余燼中?？镜酵馄そ购?、微微裂開，她才用火鉗夾出來，遞給我時(shí)燙得不住倒手，嘴里卻催著：“快，趁熱吃，香得很！”那股焦香混著泥土的氣息，撲進(jìn)鼻腔，也落進(jìn)心底，成了我一生難忘的暖意。</span></p><p class="ql-block ql-indent-1"><span style="font-size:15px;">那些年，定西旱得厲害。日頭毒辣，仿佛能把地里的土坷垃生生曬成鐵塊。“十年九旱”這句話，就是那時(shí)最真實(shí)的寫照。水，是真真切切的命。家家戶戶都指著水窖，等老天爺賞一口雨。到了冬天，我們得走二里地到關(guān)川河，一鎬一鎬地鑿開冰面，再把冰塊挑回去化水。說來也怪，那河水本是咸澀的，結(jié)成冰后，堿味兒反倒沒了。</span></p> <p class="ql-block"><span style="font-size:15px;">(在黑莊自家院里，定格母親歲月留影）</span></p> <p class="ql-block ql-indent-1"><span style="font-size:15px;">母親是纏過腳的人，挑著半桶水，一步一顫地往回走，兩個(gè)褲腳總是濺滿泥點(diǎn)。有一回我去挑水，桶繩深深勒進(jìn)肩膀，半道一個(gè)趔趄，連人帶桶摔在黃土里，水灑了大半。我又氣又惱，坐在那兒直想哭。老隊(duì)長(zhǎng)劉雄遠(yuǎn)遠(yuǎn)看見，什么也沒說，只默默扛起我的扁擔(dān)和水桶，轉(zhuǎn)身就往他家走。等他回來時(shí)，兩只水桶滿得快要溢出來。他抹了把額上的汗，沖我笑道：“娃娃，黑莊的土能埋人，也能養(yǎng)人。慪啥氣嘛？”后來我才知道，那時(shí)候他家的水，也僅僅夠喝三天。</span></p><p class="ql-block ql-indent-1"><span style="font-size:15px;">七十年代的影子，再也難尋了。“黑莊”的色調(diào)已然改變。站在平屲山頂望去，眼底盡是一片嶄新民居的紅屋頂，在日光下暖暖地亮著。</span></p> <p class="ql-block"><span style="font-size:15px;">(黑莊堿溝西邊的新農(nóng)村)</span></p> <p class="ql-block ql-indent-1"><span style="font-size:15px;">我總在夜里夢(mèng)見母親。在灶臺(tái)前，新磨的蕎面和得軟軟的，她搟得薄薄的，澆上野蔥熗過的洋芋湯，再撒上一小撮鹽，香味能飄出半條溝去。有一回我發(fā)燒，她懷里揣著兩個(gè)烤洋芋，摸黑去鄰村找郎中。回來時(shí)，褲腳被夜露打得濕透，那洋芋，卻還溫溫地?zé)嶂?lt;/span></p><p class="ql-block ql-indent-1"><span style="font-size:15px;">如今，母親不在了?？赡强跓釡呐?，總在異鄉(xiāng)的寒夜里，無聲無息地漫上來。</span></p><p class="ql-block ql-indent-1"><span style="font-size:15px;">雨，不知什么時(shí)候停了。晨光熹微，靜靜爬上窗臺(tái)。</span></p><p class="ql-block ql-indent-1"><span style="font-size:15px;">我拉開抽屜，摸出那個(gè)小布包——前些年重回那片熱土?xí)r，悄悄帶回的一份念想。里頭是一捧黃土。捏一點(diǎn)在手心，糙糙的，有點(diǎn)硌人?？刹恢醯模鼌s比什么都讓人踏實(shí)。</span></p><p class="ql-block ql-indent-1"><span style="font-size:15px;">四十六年過去了。黑莊的黃土，沒改它的性子。</span></p><p class="ql-block ql-indent-1"><span style="font-size:15px;">只是它，不再欺負(fù)人了。</span></p><p class="ql-block ql-indent-1"><span style="font-size:15px;">當(dāng)年那些咬著牙熬過去的日子啊，如今也成了心口一?；婚_的糖。</span></p><p class="ql-block ql-indent-1"><span style="font-size:15px;">黑莊啊。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:15px;">等開了春，身子好些了，我真想回去看看。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:15px;">去看看洮河水，是不是真的那么甜。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:15px;">看看那些蘋果樹，開花了沒有。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:15px;">再在我那老窯洞的舊址上，安安靜靜地坐一會(huì)兒。</span></p><p class="ql-block ql-indent-1"><span style="font-size:15px;">說不定啊，風(fēng)一吹，還能送來母親灶臺(tái)上，那陣蕎麥面的香。</span></p> <p class="ql-block"><span style="font-size:15px;">(黑莊)</span></p> <p class="ql-block"><span style="font-size:15px;">(1969年，年僅14歲的我初次下放到巉口，特意前往照相館拍照留影，以此紀(jì)念這一人生轉(zhuǎn)折。)</span></p> <p class="ql-block"><span style="font-size:15px;">(我家的土莊)</span></p> <p class="ql-block"><span style="font-size:15px;">(我家院內(nèi)有一座主房、一間小廚房和一孔土窯)</span></p> <p class="ql-block"><span style="font-size:15px;">(我隊(duì)水窖傍邊的碾子，古老的農(nóng)作工具，現(xiàn)搬到康家莊文化園)</span></p> <p class="ql-block"><span style="font-size:15px;">(我成為社請(qǐng)教員后，二姐送了我這塊老上海表，希望我按時(shí)上下課。在它陪伴下，我養(yǎng)成守時(shí)守信的習(xí)慣。半個(gè)多世紀(jì)過去，我仍將它視若珍寶，時(shí)刻帶在身邊。)</span></p> <p class="ql-block"><span style="font-size:15px;">(母親與我和二姐，于定西縣巉口公社北川八隊(duì)的下放住處，留下了這張珍貴的合影。)</span></p> <p class="ql-block"><span style="font-size:15px;">(我與二姐勞動(dòng)期間在谷地頭的照片)</span></p> <p class="ql-block"><span style="font-size:15px;">(我與趙世俊親如手足。我們一塊上學(xué)、一塊勞動(dòng)、一塊為社員掃盲認(rèn)字)</span></p> <p class="ql-block"><span style="font-size:15px;">(1970年我與趙世俊在定西三中留影)</span></p> <p class="ql-block"><span style="font-size:15px;">(當(dāng)時(shí)我還是個(gè)音樂愛好者，參加過宣傳隊(duì)演出活動(dòng)，我純屬那“東郭先生拉琴——濫竽充數(shù)?！备鞣N樂器都想嘗試，卻無一樣精通。)</span></p> <p class="ql-block"><span style="font-size:15px;">(偶爾也在田間地頭拉拉小提琴和二胡，以弦聲抒發(fā)自已的情感)</span></p> <p class="ql-block"><span style="font-size:15px;">(麥子快熟了)</span></p> <p class="ql-block"><span style="font-size:15px;">(1979年，我離開黑莊反城時(shí)候，與趙世俊、劉榮話別，并留下了珍貴的留念。)</span></p> <p class="ql-block"><span style="font-size:15px;">(圖中幾位是在20世紀(jì)70年代初我人生低谷時(shí)結(jié)識(shí)的摯友，他們是尚忠、陳萬福、朱小平和余世誠(chéng)。)</span></p>