<p class="ql-block">若不是那位在新疆服役多年的戰(zhàn)友老王提起，我們大約是要與馬蘭擦肩而過(guò)了。這個(gè)藏在庫(kù)爾勒群山褶皺里的地名，在旅游地圖上始終保持著神秘的留白。但當(dāng)聽到"馬蘭"二字，我們?nèi)齻€(gè)老兵幾乎同時(shí)點(diǎn)頭——那是種刻在骨子里的召喚。</p> <p class="ql-block">車子在灰黃的山巒間盤旋了一百八十公里。窗外是亙古的荒涼，嶙峋的禿山像凝固的巨浪，讓人懷疑綠意的存在。突然，一抹標(biāo)語(yǔ)劈開荒蕪："艱苦奮斗干驚天動(dòng)地事，無(wú)私奉獻(xiàn)做隱姓埋名人"。赭石色的山巖上，這些白字如同當(dāng)年官兵的錚錚誓言，瞬間把時(shí)空拽回六十年代。</p> <p class="ql-block">駛?cè)牖氐膭x那，時(shí)光開始倒流。斑駁的平房靜靜佇立在白楊樹下，墻面上"備戰(zhàn)備荒為人民"的標(biāo)語(yǔ)褪色成歷史的注腳。高音喇叭里飄來(lái)的《大海航行靠舵手》，讓我們的腳步倏然頓住——這不是2025年，是1965年。某個(gè)瞬間，我仿佛看見穿著舊軍裝的技術(shù)員抱著圖紙匆匆走過(guò)，聽見此起彼伏的軍號(hào)聲穿透晨霧。</p> <p class="ql-block">這些蘇式營(yíng)房我們太熟悉了。褪色的紅磚墻，墨綠色的門窗，每道裂紋都在訴說(shuō)往事。我們不約而同挺直腰板，就像當(dāng)年聽到集合哨響。在這里，"干驚天動(dòng)地事，做隱姓埋名人"不是口號(hào)，是每間實(shí)驗(yàn)室里不滅的燈火，是算盤珠劈啪作響的夜晚，是八位“兩彈”功勛院士和二十九位科技將軍用青春澆筑的信仰。</p> <p class="ql-block">食堂的憶苦思甜餐讓我們沉默。捧著粗糙的窩頭，咀嚼著清甜的地瓜，忽然懂得何為"馬蘭精神"。在這片與世隔絕的山坳里，他們用窩頭支撐起民族的脊梁，用算盤撥算出震驚世界的巨響。此刻口中的每一味粗糧，都化作對(duì)那個(gè)年代最深的敬意。</p> <p class="ql-block">返程時(shí)回望漸遠(yuǎn)的山門，"中華民族挺起脊梁的地方"在夕陽(yáng)下熠熠生輝。這片土地收藏的不僅是塵封的儀器和營(yíng)房，更是一個(gè)民族在最艱難的歲月里迸發(fā)的精氣神。當(dāng)車輪重新碾過(guò)荒蕪的群山，我們帶走的不只是記憶，還有重新在血脈里蘇醒的——軍人的魂。</p>