<p class="ql-block"> 刷手機時，群里一條“英國自駕三缺一，誠覓熟悉右舵駕駛的同伴”的消息，恰好與我過往的經(jīng)歷撞個滿懷。此前在澳大利亞大洋路的兩天一夜自駕、泰國與馬來西亞的山路行車記憶，讓我對這個邀約多了份天然的親近，更別提英國、蘇格蘭與愛爾蘭本就是我一直想去的地方。</p><p class="ql-block"> 隨手查詢機票，兩千多元的價格格外驚喜，幾乎沒多猶豫便敲定了行程。雖尚未辦理英國簽證，但想到過往走過的八十多個國家，以及手中的美國十年簽證，心里便多了份篤定——相信這份出行的誠意與過往的旅行記錄，能為簽證申請增添一份順利。這份突如其來的邀約，像是為我打開了一扇通往英倫風(fēng)光的小窗，滿心都是對沿途風(fēng)景的期待。</p><p class="ql-block"> </p> <p class="ql-block"> 辦英國簽證時，我照舊找了旅行社代辦，沒成想英國不認申根指紋，還得專門跑重慶錄。折騰到領(lǐng)事館，錄完指紋遞了護照，工作人員一句話給我整懵了：“取護照要么自提，要么郵寄，郵寄費二百多?！?lt;/p><p class="ql-block"> 我當場在心里翻起了旅行賬本——辦過幾十個國家簽證，從美國到小眾小國，郵寄費頂天了也沒超一百，還常能到付。再一算自提成本，從梁平往返重慶的高鐵票，打的費，也差不多二百塊左右。合著這是逼我二選一的“花錢選擇題”??！</p><p class="ql-block"> 當時真是悔得拍大腿，要是沒提前沖動買機票，我高低得打退堂鼓。最后只能咬咬牙選了郵寄，心里默念：就當給英國行交個“見面禮”了！</p><p class="ql-block"> </p> <p class="ql-block"> 出發(fā)前幾日，同伴笑著提議帶些火鍋底料去英國，說異鄉(xiāng)寒夜煮一鍋，便能慰藉味蕾的思念，我覺得這主意溫暖又貼心，便順手將幾包牛肉味方便面也收進行李箱。</p><p class="ql-block"> 結(jié)果剛到首都機場，朋友的消息就追了過來，字里行間全是慌張：“查了！火鍋底料和帶肉的都不能帶，要罰款還可能遣返！”我手忙腳亂搜攻略，好家伙，還真有同胞栽過跟頭。</p><p class="ql-block"> 保命要緊，我只能捧著火鍋底料和方便面，可憐巴巴遞給機場工作人員，活像個上交“違禁品”的小學(xué)生。轉(zhuǎn)頭發(fā)朋友圈吐槽：“英國這規(guī)矩也太嚴了！</p><p class="ql-block"> 誰知道到了英國，某天撞見幾個自駕的中國同胞，圍著小電鍋熱氣騰騰——鍋里煮的，居然是康師傅牛肉面！我當場石化，合著我那堆“寶貝”，純屬白扔了！這波“上當受騙”，我能笑到什么時候。</p><p class="ql-block"><br></p> <p class="ql-block"> 第一天（2025.9.19）：走出倫敦機場，帶著對陌生城市的期待，我們沿著交通線慢慢深入——火車載著行李穿梭過城郊，輕軌又將我們送到更貼近生活的街區(qū)，兩次換乘的小奔波，反倒成了提前感受倫敦節(jié)奏的序曲。</p><p class="ql-block"> 剛在地鐵站自助機前選好路線，掃碼付款時數(shù)字跳出來的瞬間，我手里的交通卡都頓了一下——16.3英鎊，換算成人民幣居然有156元！</p><p class="ql-block"> 這可是坐地鐵啊，不是乘飛機也不是坐高鐵，只是穿梭在城市地下的一段路程。想起在國內(nèi)幾塊錢就能坐遍大半個城，再看看眼前的票價，忍不住在心里嘀咕：這地鐵票的價格，簡直像給旅途加了份“意外體驗包”，雖然肉疼，但也算是記住英國的特別方式了。</p><p class="ql-block"> 推開青旅房門，久違的上下鋪與四人格局映入眼簾，距離我上次住青旅，已是二三十年的時光。起初還悄悄擔心能否適應(yīng)，卻沒想到，房間里安靜的氛圍與簡潔舒適的床鋪，恰好接住了旅途的疲憊。</p><p class="ql-block"> </p> <p class="ql-block"> 剛把行李箱在青旅安頓妥當，便想著去附近超市添置些蔬菜肉類——一來自己動手做飯，能讓旅途預(yù)算更從容；二來熟悉的煙火氣，最能安撫遠道而來的中國胃。</p><p class="ql-block"> 推開超市門，目光觸及價簽時，倒有了些意外的觸動。比起我曾走過的幾十個國家，包括生活成本不低的美國，英國的食材價格確實高出不少。但轉(zhuǎn)念一想，這份支出背后，是能在異鄉(xiāng)為自己端上一碗熱飯的踏實，便笑著拿起購物籃，認真挑選起新鮮的蔬菜與肉類。</p><p class="ql-block"> 畢竟，旅途里的小開銷，若能換得一份貼合心意的溫暖，便是值得的。</p> <p class="ql-block"> 第二天（2025.9.20）：睡到自然醒，拿起手機一看，倫敦時間正好是早餐點——原來倒時差也能這么順，這趟青旅初體驗，居然成了我出國路上最意外的“能量補給站”。</p><p class="ql-block"> </p> <p class="ql-block">清晨在青旅的小廚房忙活，煎蛋的香氣裹著面包的麥香，簡單一口便攢足了出發(fā)的力氣。目的地是始建于1753年、1759年正式開放的大英博物館——它不僅是世界上第一家國立公共博物館，更以免費開放的姿態(tài)，讓不同人都能走近人類文明的碎片。</p><p class="ql-block">作為歷史最悠久、規(guī)模最宏偉的綜合性博物館之一，這里藏著800多萬件瑰寶，數(shù)量遠超盧浮宮，只是99%的藏品因空間所限未能與公眾見面，倒添了幾分神秘感。館中既有世界各地的文物珍品，也有偉大科學(xué)家的手稿，每一件都像無聲的講述者。只是偶爾駐足時會想起，有些展品的背后，還連著跨越山海的復(fù)雜過往，讓這份參觀的震撼里，多了一層對文明脈絡(luò)的深思。</p><p class="ql-block"> </p> <p class="ql-block"> 剛踏進大英博物館，就被它的“顏值”和“體量”雙重震撼——五層樓的空間藏著數(shù)不盡的驚喜，連通往古埃及館的中庭都像件精心設(shè)計的藝術(shù)品。3312塊三角形玻璃拼成的穹頂，把陽光揉成碎片灑下來，照亮中央那間閱覽室，想起馬克思曾在此埋首20多年，還有孫中山也曾經(jīng)在此埋首，瞬間覺得連空氣都沾了些厚重的時光感。</p> <p class="ql-block"> 逛展的心情像坐過山車：在一樓看古埃及的黃金面具、希臘的石雕，驚嘆于人類文明的璀璨；轉(zhuǎn)至二三樓的亞洲館，腳步卻不自覺慢了下來。</p><p class="ql-block"> </p> <p class="ql-block"> 中國館里，商周青銅雙羊尊的羊眼惟妙惟肖，仿佛下一秒就要咩咩叫；敦煌壁畫的色彩歷經(jīng)千年仍鮮活，可想到它們曾被迫遠離故土，心里又泛起一陣澀。沒趕上《女史箴圖》的展出雖可惜，但看到“大維德瓶”時，還是被那青花云龍的紋路驚艷——這可是陶瓷史上的“活標準”啊！</p><p class="ql-block"> 走出展館，風(fēng)拂過臉頰，沒有掉淚的沖動，反而攥緊了拳頭：這些文物既是文明的見證，也是歷史的警鐘，唯有自己強大，才能護得住腳下的文化根脈。</p> <p class="ql-block"> 第三天（2025.9.21）：青旅廚房的煙火氣最是動人，親手煮的蛋和土豆，烤得微脆的吐司，喝著比水還便宜的牛奶，簡單的早餐里藏著不期而遇的暖意。這份踏實的滿足，成了開啟一天旅程的最好序章。</p><p class="ql-block"> 站在倫敦塔前，最先感受到的不是歷史的厚重壓迫，而是時光沉淀的溫柔。1078年至今，它從防御堡壘變成皇室宮殿，再到如今敞開大門的博物館，每一塊磚石都在默默訴說著包容——包容不同時代的使命，也包容每一位來訪者的好奇。漫步其中，看文物靜靜陳列，仿佛與過去的歲月溫柔對話。</p><p class="ql-block"> </p> <p class="ql-block"> 走近倫敦橋，才懂“連接”的深意。從公元43年的羅馬木橋到1973年的現(xiàn)代梁橋，它不僅連接著泰晤士河南北，更串聯(lián)起倫敦的過往與現(xiàn)在。曾是唯一過河通道的它，如今依舊承載著往來的腳步，無聲地守護著城市的日常，這份默默的支撐，格外讓人安心。</p><p class="ql-block"> 沿泰晤士河返回時，陽光正好，河面波光粼粼像撒了碎鉆。和同伴聊著沿途見聞，風(fēng)里都帶著愜意，一小時的路程竟不知不覺就到了終點。原來，當心情被美好填滿，連歸途都變成了享受。</p> <p class="ql-block"> 第四天（2025.9.22）：早餐后奔赴白金漢宮，這座始于1703年、1837年定為主王宮的建筑，既是英君主的倫敦寢宮與辦公地，如今更承載著王室行政與國事活動的重要職能，夏季開放的部分區(qū)域，讓尋常人也能觸達王室的日常肌理。</p><p class="ql-block"> 到達白金漢宮前，目光首先被那座1911年落成的維多利亞女王紀念碑吸引。阿斯頓·韋伯與托馬斯·布羅克爵士的設(shè)計，讓這座建筑滿是故事——頂端鎏金勝利女神立在圓球上，棕櫚葉輕展象征榮光；中部維多利亞女王端坐，皇冠與權(quán)杖盡顯莊重，靜靜凝望著身后的宮殿；基座四角的人獅銅像更藏巧思，既有和平與工業(yè)的寓意，其中一組還承載著新西蘭的心意，每一處細節(jié)都在訴說過往的厚重。</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block"> </p> <p class="ql-block"> 今日最幸運的，是趕上了堪稱“視覺與儀式感巔峰”的換崗儀式。上午10:30后，身著猩紅制服、頭戴熊皮帽的新崗衛(wèi)兵從圣詹姆斯宮集結(jié)出發(fā)；而舊崗衛(wèi)兵始終以“靜止崗哨”堅守，每10分鐘微調(diào)重心，肅穆姿態(tài)絲毫不減。11點整，皇家近衛(wèi)軍團軍樂隊的進行曲準時響起，新崗隊伍邁著每步75厘米、每分鐘116步的精準步伐，沿800米路線向白金漢宮行進，音樂與腳步的同步感令人屏息。兩隊在宮前形成“U”型方陣，指揮官交接崗哨日志的瞬間，是責(zé)任傳遞的莊重注腳；至11:45新崗接任、舊崗?fù)藞觯麍鰞x式的震撼與藝術(shù)感，足以成為此行最深刻的記憶。</p><p class="ql-block"> 隨后走進白金漢宮內(nèi)部，女王書房的雅致、舞廳的華麗、音樂室的溫潤一一鋪展，視頻里對宮殿結(jié)構(gòu)、房間用途的解讀，甚至那些不公開區(qū)域的小細節(jié)，都讓這座建筑的故事更顯生動。</p> <p class="ql-block"> 午后的倫敦，總該留給泰晤士河畔的時光印記。站在威斯敏斯特宮旁，95米高的伊麗莎白塔最先撞入眼簾——這座始于1843年的哥特式建筑，以312塊貓眼石點綴表盤，鍍金輪廓在暖陽下泛著溫潤光澤，百余年來始終循著格林尼治時間精準報時，每一聲鐘鳴都像在訴說倫敦的沉穩(wěn)過往。</p><p class="ql-block"> 轉(zhuǎn)身走向不遠處的倫敦眼，座艙緩緩升空時，恰好能將塔尖與泰晤士河的景致?lián)砣霊阎?。當鐘聲再次響起，流轉(zhuǎn)的摩天輪與靜止的鐘樓隔空相望，這一刻的寧靜與浪漫，便是倫敦午后最溫柔的饋贈。</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block"><br></p> <p class="ql-block"> 晚風(fēng)吹軟了歸途的腳步，轉(zhuǎn)角撞見唐人街的燈火時，心忽然就松了半拍。</p><p class="ql-block"> 不是什么盛大的景致，不過是櫥窗里掛著的紅燈籠還亮著，面館飄出的骨湯香裹著鄉(xiāng)音，都像極了老家巷口的熟悉聲響。原以為青旅是今晚唯一的落腳點，卻在這陌生城市的一角，先撿了份不期而遇的親近——原來有些溫暖，不用刻意尋找，路過時自會撞進心里。</p><p class="ql-block"> </p> <p class="ql-block"> 第五天（2025.9.23）：晨光里和男同胞搭地鐵去取車，恰好遇上一家三口同胞也來租車。聽他們說起當天的租金比我們提前訂的高出不少，倒像是旅途中收獲了份實用提醒——原來提前規(guī)劃，能給行程多添份從容。</p><p class="ql-block"> 取車后回青旅接上伙伴、裝好行李，車輪便朝著牛津出發(fā)。想到即將踏入那座聞名的學(xué)府，連風(fēng)里都像是裹著期待，期待與那些藏著故事的建筑撞個滿懷。</p><p class="ql-block"> 站在牛津大學(xué)的石板路上，才真正懂了“底蘊”二字的分量。這所英語世界最古老的學(xué)府，既帶著QS排名第三的頂尖鋒芒，又藏著傳統(tǒng)學(xué)院制的溫潤——爬滿常春藤的墻垣像在輕聲訴說，這里走出過諾獎得主、國家元首，也始終在科研與教育領(lǐng)域領(lǐng)跑世界。</p><p class="ql-block"> 指尖拂過學(xué)院斑駁的木門，風(fēng)里似乎都裹著嚴謹又鮮活的氣息，忽然覺得，能親身踏足這片孕育過無數(shù)智慧的土地，本身就是旅途中最珍貴的收獲。</p> <p class="ql-block"> 午后的陽光漫過牛津郡的草地，恰好為布萊尼姆宮鍍上一層柔和的金邊。這座由安妮女王為表彰約翰·丘吉爾戰(zhàn)功而敕建的建筑，不僅是英國唯一非宗教、非王室的“宮殿”，更藏著溫斯頓·丘吉爾的生命起點——1987年的世界文化遺產(chǎn)認證，不過是為它的傳奇再添一枚注腳。</p><p class="ql-block"> 漫步其間，磚石間是百年前的榮光，草木間卻滿是歲月的溫潤。不必刻意追尋歷史的厚重，只需在午后的微風(fēng)里，靜靜感受這座建筑既承載著戰(zhàn)役功勛，又孕育過時代領(lǐng)袖的獨特溫度。</p> <p class="ql-block"> 陽光漫過科茲沃爾德的丘陵，近800平方公里的土地上，蜂蜜色石屋錯落于青綠田園間，像上帝打翻了調(diào)色盤，暈染出最治愈的英倫風(fēng)情。這片橫跨五郡的秘境，不僅被譽為“英國最美鄉(xiāng)村”，更與普羅旺斯、托斯卡納并肩，成為歐洲田園風(fēng)光的極致代言。</p><p class="ql-block"> 在這里，時光仿佛放慢了腳步，每一塊石頭都藏著歲月的溫柔，每一縷清風(fēng)都裹挾著草木的清香，讓人在自然與人文的交融中，讀懂田園生活的詩意真諦。</p>