<p class="ql-block">拿起手機(jī)照相，可謂是再習(xí)以為常了，幾乎是“全民皆知”，人人都會(huì)。就連牙牙學(xué)語(yǔ)的嬰兒，也能拿著手機(jī)，模仿大人的模樣，似懂非懂的按出圖像。今非昔比，可謂是天壤之別了！</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">在我童年時(shí)，貧窮落后的農(nóng)村，別說(shuō)拿著手機(jī)照相，就連照相機(jī)也很少有人看過(guò)。要想照相，必須去城里。憶往昔，曾記得：父親帶我去城里照第一次相時(shí)，因?qū)φ障?，即陌生又膽怯，曾上演過(guò)一場(chǎng)照相怕抽血的鬧劇，若的父親生了好大的一肚子氣！</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">那是在我剛滿四周歲的春天（1958年），父母帶著我和二妹，坐上火車，前去離家百里的唐山，準(zhǔn)備讓我和二妹下館子飽餐一頓。以彌補(bǔ)家中因吃“大鍋飯”，忍饑挨餓而導(dǎo)致的營(yíng)養(yǎng)缺乏。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">待我和父母、二妹四人，在飯館吃飽喝足了，坐在飯桌喝茶飲水時(shí)，父親向門(mén)外觀景眺望，忽然發(fā)現(xiàn)在飯館的對(duì)面，僅隔一條公路，有一個(gè)照相館。父親想到我和二妹都沒(méi)照過(guò)相，于是怦然心動(dòng)，和母親商量：“前面過(guò)了公路就是照相館，咱們出來(lái)挺不容易，何不趁此機(jī)會(huì)，咱們四人照張合影像呢！”母親聽(tīng)后，高興地滿口答應(yīng)。</p> <p class="ql-block">當(dāng)我聽(tīng)到照相兩字，立刻心里緊張害怕起來(lái)。雖然沒(méi)照過(guò)相，也沒(méi)見(jiàn)過(guò)照相機(jī)，但在家中常聽(tīng)別人說(shuō)：<b>照相就是抽身上的血</b>！這句令人驚恐萬(wàn)分之言，在我幼小的心靈早已埋下了深深的印記。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">父親突然要去帶我照相，我膽戰(zhàn)心驚，實(shí)在不愿去，但父命難違，只能硬著頭皮前往。于是，尾隨父親穿過(guò)公路，膽戰(zhàn)心驚地走進(jìn)了照相館。正巧，去的那會(huì)兒，照相館空無(wú)一人，我們不用排隊(duì)等侯。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">里面的設(shè)施非常簡(jiǎn)陋：靠北面擺放著一個(gè)可坐兩人的長(zhǎng)板凳，墻上懸掛著一塊黃布，算是照相的背景。板凳前面，大約兩米左右的距離，擺放著一米多高的照相機(jī)，上面蒙著一塊鮮紅似血的紅布，氣氛俞加顯得恐怖。我抬頭膽卻地望了一眼攝影師：矮胖的身材，裸露著光禿的惱袋，雙眼戴一副黑色的墨鏡，看上去很令人恐懼。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">本來(lái)進(jìn)了照相館就如同進(jìn)入“人間地峪”，已經(jīng)嚇得毛骨悚然。又看到這里的布局和攝影師的穿著打扮，更覺(jué)得魂飛魄散，令我緊張的手腳有些顫抖，心中猛然想起<b>照相就是抽血之言，</b>嚇的我戰(zhàn)戰(zhàn)栗栗，直冒冷汗。真想趕緊離開(kāi)這個(gè)鬼地方?？杉热贿M(jìn)來(lái)了，那就走一步看一步吧！</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">我的心存目想，父母是不知曉的，仍按他們的心愿每人抱一個(gè)，照一張兒女情長(zhǎng)的四人合影像，留做永久的紀(jì)念。于是，父親抱著我，母親抱著二妹，同坐一個(gè)板凳。攝像師調(diào)好了姿勢(shì)，調(diào)好了焦距。只見(jiàn)他手握橡皮球（照相機(jī)快門(mén)），鉆到了蒙著紅布（為了避光）的照相機(jī)后面。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">我眼巴巴地親眼目睹了這一切，心想：他蒙著紅布，捏著“抽血”的橡皮球，這哪是照相？分明是真的要抽血吧？我的胡思亂想，步步升級(jí)，使得我立刻嚇哭了。掙脫了父親的雙手，大聲哭叫著撒腿向門(mén)外跑去，嘴里還不一刻不停地高聲呼喊：“我不照相、不抽血呀！”</p> <p class="ql-block">突如其來(lái)地異常舉動(dòng)，使得父親、母親、攝影師，他們瞬間都愣住了，不知這是怎么回事，頓時(shí)都不知所措。還是母親反應(yīng)靈敏，急忙和父親說(shuō)：“你還愣著干什么，還不趕緊追孩子，讓車撞了怎么辦？”父親聽(tīng)到后，這才恍然大悟，趕緊跑出去追上了正在公路上哭叫的我。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">“你這孩子，這是怎么了？一切準(zhǔn)備就緒，馬上就要開(kāi)始照相了，你怎么跑出來(lái)呀，快回去！”我哭著和父親說(shuō)：“爸，我不想回去照相，我怕抽血！”父親聽(tīng)后，頓時(shí)明白過(guò)來(lái)，原來(lái)兒子跑出去的原因是怕照相抽血。父親哭笑不得地說(shuō)：“照相抽什么血呀，你這是聽(tīng)誰(shuí)說(shuō)的？那是嚇唬你，別輕信別人胡說(shuō)八道，快回去！”</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">父親說(shuō)完，我仍難以置信，一心認(rèn)定：照相就是抽血！任憑父親百般勸說(shuō)也無(wú)濟(jì)于事，哭著坐在公路不回去。父親見(jiàn)軟的不行就來(lái)硬的，像抓小雞一般揪起了我的脖領(lǐng)，提著我就往屋里走。盡管我竭盡全力拼命掙脫，仍無(wú)濟(jì)于事，還是被父親用力大無(wú)窮的雙手揪回屋來(lái)。</p> <p class="ql-block">雖然被父親強(qiáng)行拽回屋中，但我仍是拼命掙脫。父親坐在板凳上，將我強(qiáng)按在懷里，我哭喊著想跑出這“人間地峪”，但我畢竟是個(gè)剛滿四歲的孩子，胳膊是擰不過(guò)大腿的，最終也未能掙脫父親的懷抱，只能一刻不停地哭叫。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">攝像師見(jiàn)此情形無(wú)可奈何地說(shuō)：“這怎能照哇，照完會(huì)是什么模樣呀，我來(lái)勸勸他試試。”只見(jiàn)他走到我的面前，滿臉帶笑地說(shuō)：“小朋友，聽(tīng)叔叔的話，別哭了，也別往外跑了，叔叔不騙你，照相就和坐著一樣，不疼不癢，不抽血。好孩子，咱們不聽(tīng)別人胡說(shuō)八道。”</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">聽(tīng)攝像師這么一說(shuō)，我緊張的心情好像緩和了些，逐漸停止了哭聲，膽卻地萎縮在父親的懷里，頭也不敢抬，身也不敢動(dòng)。看看母親，早已在旁邊抱著二妹呆好，就準(zhǔn)備拍照了。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">攝像師重新調(diào)整好了焦距，鏡頭里看不到我的面孔，為了照出滿意的效果，又對(duì)我說(shuō)：“小朋友，把頭抬起來(lái)，看著照相機(jī)鏡頭，這樣照出來(lái)的照片漂亮好看！”</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">我膽戰(zhàn)心驚地緩緩抬起頭來(lái)，瞬間眼前又出現(xiàn)了剛才的一幕：攝像師依舊手拿橡皮球，藏在紅布里面，這不還是要抽血嗎？也許是條件反射的緣故，嚇得我哭喊著又竄出父親的懷抱，撒瘋似地又飛快跑到外面。父親不得不又追了出去，我接二連三的外逃，可真若得父親生氣了！</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">本來(lái)就體弱多病的父親，走到我的面前，用微微顫抖的聲音說(shuō)：“你這孩子，怎么這么擰，剛才說(shuō)的好好的，怎么又跑出來(lái)了，這么不聽(tīng)話，你想把我氣死呀，公路這么多車，將你撞了怎么辦？”</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">我的脾氣秉性和二妹大截然不同，性格特別倔強(qiáng)，固執(zhí)，腦子一根軸。因而，仍是一意孤行，一心認(rèn)定：照相就是抽血！任憑父親軟硬兼施，絲毫沒(méi)能改變照相就是抽血的概念。攝像師在屋里親眼目睹了我的所作所為，無(wú)耐地走出照相館，來(lái)到父親身邊說(shuō)：“這孩子有心眼，看來(lái)一時(shí)半會(huì)轉(zhuǎn)不過(guò)彎來(lái)，你們就照張三人的吧，別照四人的合影了?！?lt;/p> <p class="ql-block">父親氣的臉色蠟黃，已經(jīng)束手無(wú)策，喘著粗氣點(diǎn)點(diǎn)頭沒(méi)吭聲。攝影師走到我的面前說(shuō)：“小朋友，叔叔不騙你，不給你照相了，光給你爸他們?nèi)苏?，你就背著臉蹲在你爸的腿?dāng)中，就照不到你了。走吧，跟叔叔進(jìn)屋，要不來(lái)車把你撞了！”聽(tīng)了攝影師的話，我停止了哭聲，半信半疑地跟著他和父親一起走進(jìn)屋里。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">進(jìn)了屋，攝影師果真如此，讓母親坐在板凳一邊抱著二妹，父親坐在另一邊，懷中空無(wú)一人，雙手扶著大腿坐在板凳上。我被攝影師抱到了父親坐的板凳下面，臉朝后蹲在父親雙腿中間。姿勢(shì)擺好了，父親滿臉陰沉，沒(méi)有絲毫的笑意！</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">攝影師對(duì)好了焦距，一看四人的這個(gè)造型，哭笑不得，便讓父親調(diào)整好心態(tài)，自然一點(diǎn)，笑一點(diǎn)。被我折騰的死去活來(lái)的父親，哪有心思笑出來(lái)呀？自然不能。攝影師毫無(wú)辦法，也只能按此現(xiàn)狀拍照了，只聽(tīng)“咔嚓”一聲，快門(mén)按下，這張四人拍照宣告結(jié)束，這場(chǎng)鬧劇拉下了序幕！</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">幾天后像片郵到家后，當(dāng)看到這張照片時(shí)，還好，照片上還看不到蹲在父親腿中丑陋的我，而被一片淺黑色的的陰影替代。這也許是攝像師為了拍出的相片效果稍好一點(diǎn)，做了特殊處理吧！這張三人照，出了父親繃著陰沉生氣的面孔，雙腿中間多了一塊陰影外，母親和二妹面帶笑容，照得挺“成功”！</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">很可惜，日久天長(zhǎng)，經(jīng)過(guò)地震，搬遷，幾經(jīng)周折，這張色澤已經(jīng)泛黃，視為珍品的“合影照”，早已去向不明，蕩然無(wú)存。曾記得這張照片尚在時(shí)，掛在墻壁北側(cè)的相框里，我默默無(wú)聞，不止一次地趴在近前，面紅耳赤地窺視，從孩提一直到三十而立，從未間斷。尚還健在的父親見(jiàn)此情形，也許懂得兒子內(nèi)心的愧疚，從未提過(guò)，更沒(méi)埋怨過(guò)一句！</p> <p class="ql-block">天長(zhǎng)日久，每逢看到父親、母親、二妹的三人照片，心里就有一種說(shuō)不出來(lái)的心酸和無(wú)奈。特別是看到二妹天真可愛(ài)的笑臉時(shí)，我感到臉紅、內(nèi)疚、羨慕！如果當(dāng)初的我，也能像二妹那樣，依偎在父親懷里，同照一張四人合影，留下一張童年垂髫的照片，如今看到兒時(shí)的自己，該有多么彌足珍貴、令人回味呀！</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">但悔之晚矣，只能徒自悲切！時(shí)光不能倒流，人生不能重來(lái)，留下的唯有終身遺憾！</p>