<p class="ql-block"><span style="font-size:22px;"> 黃龍洞山，當(dāng)?shù)厝烁鼝劢兴蟊鄙?。它的影子，從來不是輕飄飄掠過地面的那種。你細(xì)看，倒像一塊浸透了濃墨的老粗布，打從清末的塵埃里就開始緩緩鋪展。那布角，漫過民國年間烽火熏黑的斷壁，沾過新中國成立時家家戶戶門前的紅綢喜氣，一路延展，直到改革開放的日頭把它曬得透亮，才算顯露出清晰又厚重的模樣。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;"> 山風(fēng)是個最念舊的講述者，肚子里裝著百十年的故事。它卷著那些陳年舊事，在山溝里打個旋，撞在崖壁上濺出幾聲沉悶的回響，末了，都順著爺孫倆對坐時那桿煙袋的銅嘴，一股腦兒灌進炕桌旁的空氣里。“吧嗒，吧嗒”，煙鍋里的火星子明明滅滅，像在給往事打著節(jié)拍。就這么著，舊社會的七臺活了過來——青石板路上，駱駝蹄子踏出的深轍里還積著塵；商號門楣上，“興隆”“裕泰”的金字雖已斑駁，卻仍透著當(dāng)年的體面；只是那馬靴碾過的泥痕里，隱隱混著暗紅的血，提醒著日子曾有的猙獰。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;"> 那時候的七臺，日子過得像被碾壓在石碾子下的谷粒，碎得讓人心疼。在日本人的馬靴底下，它就是一攤?cè)稳僳`踏的泥，硬氣的骨頭能被碾成粉末，鮮活的血肉也能熬成渾濁的油。更有那些占山為王的土匪，槍管子里的寒氣在暗處幽幽閃著，幾句混在酒氣里的綁票黑話，就能把平日里最橫的掌柜嚇得渾身篩糠，直往桌子底下鉆。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;"> 張庫大道上的駝鈴，曾搖醒過多少商號的發(fā)財夢啊。老掌柜們扒著算盤珠子，“噼啪”聲里，綢緞與皮毛的利差算得門兒清，指望著駝隊帶回的不僅是銀子，還有更遠(yuǎn)的風(fēng)光。只是誰也沒算透，后來的刺刀會那般冰冷。一夜之間，“興隆號”的梨木牌匾能被劈成燒火的柴，“裕泰昌”的銀庫能被改成日本人的馬廄，連戈壁灘上，駝隊的尸骨都堆成了小丘，風(fēng)吹過，像在嗚咽。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;"> 但你別以為七臺人就這么服了軟。這地方的骨頭，是跟大北山上的花崗巖一個性子的，越壓越硬，越是被壓迫得狠，骨頭縫里越能迸出火星子。有人揣著磨亮的短槍鉆進了深山老林，槍膛里裝著復(fù)仇的火；有人把抗日的傳單裹在莜麥餅里，借著走親戚的由頭悄悄傳遞；就是那些裹著小腳、平日里連大聲說話都不敢的老太太，也敢趁人不備，往日本人的水缸里撒把爐灰，眼神里藏著不易察覺的狠勁。等到喊殺聲從林子里炸響，連地里的野草都跟著豎了起來，在風(fēng)里抖得像要燃成一片，那是土地也在跟著較勁。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;"> 故事的主角叫肖利，他高考前后的日子，像一根細(xì)密的線，把這些隔著年月的往事串了起來。而爺孫倆在炕頭對坐時的對話，就像一把銹跡斑斑卻仍管用的鑰匙，輕輕一轉(zhuǎn)，便打開了那段塵封百年的歷史暗匣。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;"> 高考放榜那天，紅紙上的名字?jǐn)D得滿滿當(dāng)當(dāng)，像趕集的人，偏就沒有肖利的。那張紙，瞬間成了一面冰冷的鏡子，照出他眼里的灰，一層疊著一層，把先前的熱望都蓋得嚴(yán)嚴(yán)實實。心上人宋美蘭轉(zhuǎn)身走的時候，辮梢不經(jīng)意掃過他的胳膊，那股子涼，比深秋山澗里的風(fēng)還透，帶著綢緞的滑膩，也帶著說一不二的決絕，像一把小刀子，輕輕劃在心上。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;"> 屋漏偏逢連夜雨，厄運總愛結(jié)伴而行。這時候，他最好的兄弟牛長生——那個總愛拍著他肩膀喊“利娃”、笑聲能震落房檐土的漢子，就像一棵剛抽條的白楊樹，說倒就倒在了公家的水渠工地上。黃土埋了長生，也像埋了肖利半截身子，天仿佛一下子塌了一角?？伤驹谀撬聛淼年幱袄?，腳陷在沒腳踝的泥里，腰桿卻沒彎。他想著，長生家的地里，麥子該割了，秀紅一個女人家，哪扛得動那些沉甸甸的麥個子？地里的活兒，不能停。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;"> 于是，他接過長生家的鋤頭。木柄上還留著長生的汗味，帶著太陽曬過的咸。牛家的地，他當(dāng)成自家的來種，犁鏵翻起的土坷垃硌著手心，磨粗了他的手掌，也一點點磨掉了他眼里的灰。汗珠子砸在田壟上，砸出一個個小小的坑，就在這坑邊上，他和秀紅的影子，總在不經(jīng)意間纏到一處。清晨的霧里，兩人彎腰割麥，影子在地上挨得近；傍晚的霞光里，一起往回扛農(nóng)具，影子又疊成了一團。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;"> 秀紅的粗布褂子上，有曬透的汗香，有新翻的土腥氣，還有灶臺上飄來的煙火氣，那是日子該有的溫度，踏實得像腳下的土地。宋美蘭的綢緞衫再鮮亮，裹著的也是城里的風(fēng)，輕飄飄的，吹不暖大北山的寒夜。至于李小紅，家境優(yōu)渥的她像枝溫室里的花，好看，卻少了點在泥土里扎根的韌勁。是擔(dān)當(dāng)，是責(zé)任，或許還有說不清道不明的牽絆，肖利沒細(xì)想，卻在心里做了決斷。他最終放棄了條件優(yōu)越的李小紅，選擇跟秀紅過日子。肖利的心，就像一塊被雨水泡透的土，認(rèn)了秀紅這株扎得深、長得實的苗，覺得安穩(wěn)。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;"> 煙袋鍋子在炕沿上磕出最后一口灰，火星子落進塵土里的瞬間，長工臨終前的話像一道炸雷，劈開了肖家老墳的封土。原來肖登云兄妹的根，壓根不在肖家的地里，而是扎在三才老漢的骨血里；原來黃龍洞下那口隱秘的石窟里，藏的不只是金銀玉器、字畫古籍，更是祖輩們用命護著的民族骨頭，是沒被搶走的文化根脈，是壓不垮的魂。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;"> 認(rèn)親的淚還掛在腮上，帶著咸澀，肖利已經(jīng)捧著那張泛黃的藏寶圖上了路。他把那箱在黑暗里躺了幾十年的寶貝，恭恭敬敬地捧給了國家。當(dāng)銅鎖在工具下“咔噠”一聲銹落，三才老漢吧嗒著煙袋鍋子，臉上的皺紋終于舒展開來，抽得格外安穩(wěn)，像是卸下了壓了一輩子的擔(dān)子。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;"> 后來，縣城文物局的鐵飯碗遞到了眼前，亮晶晶的，晃得人眼暈，多少人擠破頭都想要?？尚だ蛄顺蛐慵t隆起的小腹，那里正揣著一個新生命，像顆暖乎乎的種子，帶著破土而出的勁兒。他搖了頭，轉(zhuǎn)身回了村，拿起了村小學(xué)的教鞭。在他看來，黑板上的白粉筆字，一筆一劃寫出來的，比那些玉器字畫更金貴——那是大北山往后的光景，是娃娃們眼里的光，比黃龍洞里的珍寶還亮，能照得更遠(yuǎn)。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;"> 作品里，婚慶時的熱鬧場面、炸糕的甜香，過年時的旺火、餃子的熱氣，白事上的孝服、鼓匠的嗩吶，這些北方特有的大型場面都像活的一樣。它們不僅是故事的背景，更是文化的肌理，把北方人的婚喪嫁娶、歲時年節(jié)揉進了字里行間，為讀者了解這片土地上的習(xí)俗與性情，鋪開了一張生動的畫卷。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;"> 風(fēng)還在吹，從清末吹到如今，沒個停歇，像在哼著一首悠長的調(diào)子。大北山的影子，還在往遠(yuǎn)處鋪，鋪過肖利踩在田埂上的腳印，帶著泥土的溫度；鋪過秀紅晾曬在繩子上的尿布，飄著淡淡的皂角香；鋪過教室里娃娃們朗朗的讀書聲，清亮得像山澗的泉水。那些被山風(fēng)卷過的百年事，那些在土里長出來的情與義，都成了肖利腳下的路。他一步一步走在上面，踩在大北山下的黃土里，實誠，也安穩(wěn)，身后是歷史，身前是日子。</span></p>