<p class="ql-block"><b>深秋的風裹著涼意穿過辦公室的窗，鍵盤敲擊聲還在耳邊回響，指尖卻忽然觸到一絲說不清的空落。昨夜電話里，夫人眼底的疲憊藏不住，凌晨兩點才踏進老家的院門，想來一路奔波，定是累極了。清晨按捺不住牽掛撥通電話，沒等我問起路途順遂與否，她的聲音先透過聽筒傳來，溫溫軟軟的、帶著幾分惋惜：“你沒回來，老家的柿子都紅了，掛滿了枝頭，可惜沒人采?！?lt;/b></p> <p class="ql-block"><b>緊接著，兩張照片跳進水滴屏。鏡頭里的柿子樹就立在老宅院角，枝椏遒勁地伸向藍天，紅彤彤的柿子像一盞盞小燈籠，擠擠挨挨地綴在枝頭，艷得晃眼。有的熟透了，果皮透著透亮的紅，仿佛輕輕一碰就會淌出甜汁；有的還帶著幾分橘黃，在晨霧里暈出暖融融的光。背景里能瞥見老宅的青瓦，墻根下的枯草，還有遠處田埂上隱約的白霜，一切都還是記憶里的模樣，唯獨少了我熟悉的采摘身影。</b></p> <p class="ql-block"><b>我忽然想起往年深秋，也是這樣的時節(jié)。我和夫人總會開著車一路向北，穿過層層疊疊的秋色，奔赴蘇北老家。車子剛停穩(wěn)在樓夏新村的停車場，就能望見遠處院角那棵柿子樹，像一團燃燒的火，孩子外公外婆早站在門口翹首盼著。進入院內(nèi)，我便會搬來竹梯，小心翼翼地爬上枝頭，夫人在樹下扶著梯子，仰頭遞著竹籃，孩子外公外婆坐在屋檐下的竹椅上，笑瞇瞇地看著我們，絮絮叨叨說著“慢點兒”“夠了夠了”。柿子摘下來，用竹籃裝著，沉甸甸的，咬一口，甜汁在舌尖炸開，帶著陽光和秋風的味道，那是獨屬于深秋和老家的甜。</b></p> <p class="ql-block"><b>那時總覺得這樣的時光會一直有，總以為往后每一年的柿子紅，我都會陪在他們身邊，陪孩子外公把柿子曬成柿餅，聽孩子外婆講往年的收成?？蛇@一年，卻被工作絆住了腳步。電話里，夫人沒提一路的辛苦，沒說凌晨趕路的困倦，只念著我沒吃到的柿子。我知道，她懂我心里的牽掛，懂我沒能陪在老人身邊的愧疚，也懂那滿樹紅柿子里，藏著我們共同的念想。</b></p> <p class="ql-block"><b>孩子外婆的聲音在電話那頭傳來，帶著老年人特有的沙啞，卻滿是暖意：“柿子我摘了些，給你留著，等小琴（我夫人）從上?；啬暇Ыo你?！蔽覒?yīng)著，想象著兩位八十多歲老人佝僂著身子，慢慢爬上小凳，小心翼翼地摘著柿子，那些他們夠不著的枝頭，便任由紅彤彤的果實掛著，像一串串無人認領(lǐng)的思念。</b></p> <p class="ql-block"><b>掛了電話，照片還停留在屏幕上，那抹濃烈的紅，在深秋的涼意里格外醒目。我知道，老家的柿子紅了，是季節(jié)的信號，也是親人的期盼。它掛在枝頭，像一個個小小的燈籠，照亮了老宅的院落，也照亮了我心底的牽掛。此刻，鍵盤的敲擊聲漸漸淡去，心里滿是對老家的惦念，對親人的思念，還有對下一個深秋的期許——那時，我一定放下手頭的忙碌，陪著夫人，迎著秋風，回到老家，親手摘下那滿樹的紅柿子，陪著孩子外公外婆，把這個深秋過得甜甜蜜蜜。</b></p> <p class="ql-block"><b>窗外的風更涼了，可心里卻因為那滿樹的紅柿子，漾起了暖暖的光。原來，最濃的牽掛，藏在親人的絮語里，藏在老家的風物里，藏在那未曾錯過的，每一年的柿子紅里。（圖文編輯：蔣波 2025.10.26于南京）</b></p>