<p class="ql-block">金秋十月，風(fēng)里裹著桂花的甜香，我踩著晨光走進(jìn)城東的園林。園門口的海報正紅得熱烈，寫著“盛世芳華 金秋獻(xiàn)瑞”，年份從1949跳到2025，像一條綿延不息的時間長河。我駐足片刻，忽然覺得，這滿園的秋色，不只是季節(jié)的饋贈，更像是一場與歲月的溫柔對話。</p> <p class="ql-block">沿著銀杏道慢慢走，頭頂是金黃的樹冠，陽光穿過葉隙灑下來，像碎金子鋪了一地。腳邊磚道上落了幾片葉子，邊緣微微卷起，踩上去沙沙作響。一輛綠色的環(huán)衛(wèi)車靜靜停在路邊，車身上“清源環(huán)衛(wèi)”幾個字被晨露打濕，顏色更深了些。遠(yuǎn)處有行人匆匆走過，車輪碾過路面的聲音輕得像一句低語。秋天，原來也可以這么安靜。</p> <p class="ql-block">再往里走，銀杏樹依舊挺立，只是這側(cè)的環(huán)衛(wèi)車正在緩緩前行，車身上“清濱環(huán)衛(wèi)”的字樣在微光中一閃一閃。一位行人走在人行道上，腳步不急不緩，仿佛也想多留一會兒，把這片金黃看進(jìn)心里。我忽然明白，秋天不只是落葉的季節(jié)，更是清掃與守護(hù)的時節(jié)——有人在默默維持這份美，才讓園林始終整潔如畫。</p> <p class="ql-block">轉(zhuǎn)過一道彎，眼前突然亮了起來。一片黃色的花海撞進(jìn)視線，密密匝匝的花朵擠在一起，像陽光打翻了傾瀉而下。綠葉托著花瓣，層層疊疊，像是大地織出的錦緞。我蹲下身，風(fēng)送來一陣清甜，不濃烈，卻讓人忍不住多吸幾口。這花，不爭不搶，卻把整個秋天都點亮了。</p> <p class="ql-block">又是一片黃花，更密、更盛，幾乎看不到空隙。花形圓潤飽滿，像是被誰精心捏過，每一片花瓣都舒展得恰到好處。綠葉在花下輕輕搖曳，像一群安靜的觀眾。我忍不住掏出手機拍了一張，可照片終究少了那種撲面而來的生機。有些美，只能用眼睛和心去收下。</p> <p class="ql-block">園子深處，菊花開了個熱鬧。黃的、粉的、橙的，錯落有致地排開，像一群穿著節(jié)日衣裳的姑娘。最邊上一盆還結(jié)了幾顆紅辣椒，小小的，亮得像燈籠。我笑了，這搭配真妙——花是秋的信使，辣椒卻是生活的煙火氣，兩者一搭，園林頓時多了幾分人情味。</p> <p class="ql-block">一棵橙紅的樹站在石板小路中央，枝葉在風(fēng)里輕輕晃。樹下擺著幾排盆栽，黃的粉的開得正歡。我沿著小路走，腳步不自覺放慢。遠(yuǎn)處有模糊的建筑輪廓，還有一塊指示牌立在樹影里。秋天的園林，不只是看花，更是走一段靜謐的路，聽風(fēng)穿過葉縫，聽自己呼吸的節(jié)奏。</p> <p class="ql-block">“芙蓉園”三個字掛在橙色門牌上，黑字白底，樸素卻醒目。門前三個大花盆，黃、紅、紫三色花各自盛放，花盆白得發(fā)亮，曲線優(yōu)雅。石板路延伸進(jìn)去，幾個身影在遠(yuǎn)處緩緩移動。我站在門口，忽然覺得，這不只是一座園子，更像是一封寫給秋天的情書，字字溫柔。</p> <p class="ql-block">一位穿黑外套的女子正在整理花盆，動作輕柔，像是在照顧孩子。她面前是一片菊花，粉的、黃的、白的，圍著藍(lán)白相間的瓷盆，盆上還有細(xì)密的花紋。她彎腰時，發(fā)絲垂下來，遮住了半邊臉。我不上前打擾，只靜靜看著。原來美不只是花開的樣子，也是人與花相處時的那份專注與溫柔。</p> <p class="ql-block">一簇橙色菊花在綠葉間格外顯眼，花瓣層層疊疊，從深到淺，像被陽光浸透了。幾滴水珠掛在邊緣，晶瑩剔透。我蹲下，發(fā)現(xiàn)花盆旁還搭著一塊綠布，大概是昨夜蓋花用的。這園子里的每一朵花，都被這樣小心地照料著吧。</p> <p class="ql-block">一朵淡黃的菊花獨自開在角落，花瓣細(xì)長，花心鮮亮。水珠停在瓣尖，仿佛下一秒就要滑落。背景模糊，只余綠意朦朧。我盯著它看了很久——它不爭位置，不搶目光，卻偏偏最讓人心靜。原來最動人的花，往往開在無人注意的角落。</p> <p class="ql-block">兩朵黃菊并肩而立，水珠在光下閃著微光。綠葉襯著花瓣，像一幅未干的水彩。我忽然想起小時候，奶奶總在院子里種菊花，她說：“這花耐寒，越冷越開得好。”如今我站在這里，才真正懂了那句話。</p> <p class="ql-block">幾朵橙黃的菊花，花瓣邊緣泛著紅，像被晚霞親吻過?；ㄐ念伾?，像是藏著一團(tuán)火。它們開得熱烈，卻不張揚，只是靜靜地燃燒著屬于秋天的光。我站在花前，忽然覺得，人也該像菊一樣——不懼寒涼，活得飽滿而有溫度。</p> <p class="ql-block">一朵粉菊從深粉到淺粉，層層過渡，像少女臉頰上的羞色。背景的綠葉模糊成一片，只襯得它更嬌艷。我輕輕呼出一口氣，白霧在冷空氣中散開。這花，美得讓人舍不得移開眼，卻又不敢靠得太近，怕驚擾了這份寧靜。</p> <p class="ql-block">一株黃菊開得正盛，花心明亮，花瓣舒展。幾顆紅紫小辣椒圍在旁邊，像是調(diào)皮的孩子擠在大人身邊。綠葉茂盛，生機勃勃。我笑了，這搭配真妙——菊是秋的詩，辣椒是生活的調(diào)味，合在一起，才是完整的園林滋味。</p> <p class="ql-block">園子中央立著一個巨大的花籃雕塑，紅黃綠藍(lán)的花簇?fù)碓谝黄?，像?jié)日里扎起的彩燈。它站在綠草地上，背后是高樓林立，現(xiàn)代與自然在此刻奇妙交融。我繞著它走了一圈，忽然覺得，這城市雖快，卻仍愿意為一朵花、一片園，留出溫柔的空間。</p> <p class="ql-block">一個白色螺旋花壇靜靜立在公園邊緣，像一只巨大的編織籃。紅黃花朵圍著它盛開，地面濕潤，映著天光。垂柳在風(fēng)里輕擺，遠(yuǎn)處樓宇若隱若現(xiàn)。我坐在長椅上，看一對老人慢慢走過，他們的背影與這園景融為一體——原來最美的秋色，不只是花，還有人在其中安然行走的模樣。</p> <p class="ql-block">一個小女孩站在小路上，手里攥著個綠色小玩意，眼睛亮亮地望著花壇里的紫花。她沒說話，只是靜靜站著，像在聽花說話。我遠(yuǎn)遠(yuǎn)看著，忽然覺得，這園子的美，終將由這樣一雙眼睛記住，然后，在未來的某一天，重新被講述。</p>