<p class="ql-block"> 綿綿秋雨帶著涼意，飄飄灑灑，玻璃窗仿佛罩上了一張朦朧的網(wǎng)，將整個(gè)城市裹進(jìn)了霧靄里。我凝視著窗外，一切都不再清晰，于是用手指輕輕觸及，玻璃窗上細(xì)小的雨滴，頓時(shí)形成一條蜿蜒的水痕，順指尖滑進(jìn)胳膊，冰冰涼涼。剎那間，整個(gè)思緒回到了那個(gè)遙遠(yuǎn)的童年，耳邊傳來砂紙與玻璃相觸的沙沙聲，看見母親的手在水波中起落，母親將一片片平板玻璃，加工成精致的磨砂玻璃。</p> <p class="ql-block"> 記得母親天不亮就起床，將烏黑的秀發(fā)用毛巾裹纏嚴(yán)實(shí)，夏天南方太熱，母親的脖子、臉上、手臂都曬的黝黑。即便冬天，水面仍會(huì)結(jié)冰，母親的雙手被凍的皴裂紅腫。工地的磨砂玻璃池，是一個(gè)磚砌的水池用來浸泡玻璃，還有多個(gè)簡(jiǎn)易木制的架子，將浸泡后的璃放在上面，上下兩片玻璃中間夾著細(xì)砂，手上還拿著砂紙，就這樣一點(diǎn)一點(diǎn)的磨，再用水沖刷，再磨再?zèng)_刷，不知經(jīng)過多少次的磨刷，水珠混合著汗珠順著她的手臂滑落，在水泥地上砸出深色的圓點(diǎn)，像時(shí)光滴落的印記。</p><p class="ql-block"> 那時(shí)我年幼，經(jīng)常站在母親身邊，看她嫻熟的磨著玻璃，當(dāng)她用水沖刷時(shí)，在渾濁的水面上經(jīng)常都有淡紅色的漣漪。小時(shí)候好奇問過母親，都沒得到回應(yīng)，母親只是笑而不語，長(zhǎng)大后我漸漸明白了原由，那是母親長(zhǎng)期浸泡，十指關(guān)節(jié)處都有許多裂口，滲出的血絲……記得，工地上有位叔叔他是個(gè)木工，每當(dāng)取貨安裝玻璃時(shí)，看見母親擺放整齊的玻璃，總是夸母親：心靈手巧，磨出來的玻璃，錚明瓦亮還不透光，母親只是低頭微笑，繼續(xù)忙著手里的活計(jì)，叔叔的話是把雙刃劍，他肯定了母親的技藝，又道出了母親誠心實(shí)意的付出。每當(dāng)想起這些心里總是酸酸的。</p><p class="ql-block"> 記得那是個(gè)冬天的傍晚，母親收工很晚，當(dāng)她進(jìn)門時(shí)父親已經(jīng)做好了飯，母親手里拿著一個(gè)小紙包，洗了一把手，就小心翼翼地伸開紙包，原來是一個(gè)小鏡片，周邊全打磨成圓弧倒角，非常光滑，中間部分是透明的鏡子，母親說“孩子你先用著，等媽媽有錢了，再給你買一個(gè)好的”。她語氣中帶著歉意，臉上帶著慈愛，眼角還帶著未干的泥漿 ，兩鬢角處沾著許多玻璃碎屑……</p><p class="ql-block"> 母親每到過年，都會(huì)用她磨玻璃賺的錢，給我和弟弟添置新衣，給我買扎小辮的蝴蝶結(jié) ，給弟弟買他喜歡的東西，給爸爸買點(diǎn)煙葉卷煙用，給遠(yuǎn)在北方的奶奶親自做一套衣服……唯獨(dú)就是不舍得給自己花一分錢。如今母親已離我遠(yuǎn)去，但那些留在玻璃上的年輪，永遠(yuǎn)記錄著一個(gè)母親如何用最樸素的方式，將生活的磨礪，化作幸福的饋贈(zèng)，滋潤(rùn)了兒女，耗費(fèi)了自己。</p> <p class="ql-block"> 那種原始的磨砂玻璃加工，隨著科技的發(fā)展，早已消失了，取而代之的是高樓林立的玻璃幕墻，在科技高速發(fā)展的今天，經(jīng)過現(xiàn)代工藝處理的磨砂玻璃，比比皆是。每當(dāng)看到那些，加工精致的磨砂玻璃制品，我總會(huì)情不自禁地想起母親那雙賦予玻璃溫度的手，她的手掌比任何砂紙，更懂得如何讓堅(jiān)硬變得溫柔，如何在透明與模糊間，找到生活的平衡點(diǎn)，那些被水浸泡過的艱難歲月，有汗水血水，也有淚水，最終化作磨砂玻璃的脈絡(luò)，在陽光下散發(fā)著柔和的光澤，即便在風(fēng)雨中依舊給人溫馨，宛如母親用人生最美的時(shí)光，磨出的最美彩虹。</p> <p class="ql-block"> 雨還在下，玻璃窗上蜿蜒細(xì)長(zhǎng)的水痕匯聚成河，我依舊沉浸在那些難忘的時(shí)光里，感受著時(shí)光深處的溫馨。當(dāng)秋風(fēng)攜雨，再次撲打窗欞，眼角再次被晶瑩朦朧，透過雨水模糊的玻璃，我看見了母親撥開時(shí)光的迷霧，輕輕撫著被雨水打濕的玻璃，將光陰磨成一片溫柔的朦朧。</p> <p class="ql-block">2025.10.23</p>