<p class="ql-block">窗外是灰撲撲的天，風(fēng)一陣緊似一陣，刮得窗欞子“哐啷”作響。案頭那盆文竹，給吹得瑟瑟地抖，細(xì)碎的影子在墻上一明一暗的，教人心里無端地發(fā)慌。已是深秋了，這風(fēng)里便帶著一股子透骨的涼意，直往人的領(lǐng)口里鉆。我攏了攏外衣，心里盤算著的，還是那筆債。這已不知是第幾回了，電話里總是溫言軟語地應(yīng)著，“就這幾天”，“一定一定”，那聲音誠懇得叫你不信他都覺得是自己刻薄?？扇兆右惶焯爝^去，賬上卻總不見那一點(diǎn)數(shù)目字跳出來。人心隔著肚皮，話是頂不值錢的東西了。</p><p class="ql-block">這一次，我終是耐不住了。一百多公里的路，車子在高速上跑著，兩旁的景物颼颼地向后倒去，田野里是收割后留下的、枯黃的稻茬，齊齊地立著，像一片沉默的碑。我心里也有些茫然，這般趕了過去，究竟又能如何呢？可見人到了沒法子的時(shí)候，明知道是徒勞，也總要去做一做，仿佛這身體力行的奔波，便能對得住自己的那份焦慮似的。</p><p class="ql-block">到了他那公司，說是公司，其實(shí)也只是一層樓里的幾間屋子，空落落的，沒幾個(gè)人影。約好的鐘點(diǎn)早已過了，他人卻還不見。我坐在會(huì)客室的沙發(fā)上，那沙發(fā)是灰布的，坐下去便陷一個(gè)坑，彈簧怕是早已疲乏了。墻上的掛鐘，“滴答”、“滴答”，不緊不慢地走著，那聲音在這寂靜里，便被放得極大，一聲聲都敲在人的心坎上。我又撥了他的電話，頭兩回是不接，第三回總算通了，那頭是嘈嘈切切的人聲，他連聲道著歉，說就在附近，馬上到，馬上到。</p><p class="ql-block">這一句“馬上”，又是半個(gè)多鐘頭。我終于坐不住，立到窗邊去望。樓下的街，讓風(fēng)掃得干干凈凈，只有幾片梧桐的落葉，在地上打著旋兒，滾到東，又滾到西，沒個(gè)著落。正望著，聽見身后門響，他總算來了。</p><p class="ql-block">一身的塵土氣，臉上是堆滿了的笑，那笑里卻藏著些掩不住的倦。他一面搓著手，一面說著路上如何如何地堵。我靜靜地聽著，沒有答話。他大約是覺著了我的沉默，便也收了笑，嘆一口氣，從隨身的皮包里，抖抖索索地摸出一疊紙來。</p><p class="ql-block">“你看看，”他指著那紙上的字跡與紅印，聲音里帶著些沙啞，“不是我不給，是上頭也拖著我的……這么大一筆，我比你更急呢。”</p><p class="ql-block">我瞥了一眼，那確是張欠條，數(shù)目比我的大得多?？晌倚睦锊o半點(diǎn)波瀾；別人的苦處，是解不了自己的渴的。他見我不言語，又趕忙補(bǔ)上，語氣是十二分的斬釘截鐵：</p><p class="ql-block">“這回不同了，七天，就七天！我砸鍋賣鐵也一定給你！信我這一次?！?lt;/p><p class="ql-block">我還能說什么呢？也只好信了。這討債的事，到了最后，仿佛倒成了我逼著他，是我顯得不近人情了。</p><p class="ql-block">話頭不知怎的，就轉(zhuǎn)到了孩子身上。他臉上的神色，方才談錢時(shí)是緊巴巴的，此刻卻像一塊浸了水的舊布，徹底地松垮了下來。他告訴我，他那個(gè)獨(dú)生的兒子，如今二十好幾了，書是不好好讀的，事是不肯正經(jīng)做的，終日只知與一班朋友吃喝游樂，將他辛苦掙來的錢，流水似的花了去。</p><p class="ql-block">“我這把年紀(jì)了，”他搖著頭，眼里是一片空茫茫的灰敗，“六十歲的人，誰不想著含飴弄孫，享幾天清福？可不行啊，我還得撐著這攤子，還得去刨，去掙。為啥？”他抬起眼，直直地望著我，像問我，又像問他自己，“得給他娶個(gè)媳婦，得給他留個(gè)后，得給他……留下點(diǎn)家業(yè)啊。我們家，就這一根獨(dú)苗……”</p><p class="ql-block">他說得動(dòng)情，聲音都有些哽咽。窗外嗚嗚的風(fēng)聲，好像也鉆了進(jìn)來，在這屋里打著轉(zhuǎn)。我看著他鬢邊那些刺眼的白，看著他微微佝僂的背，忽然間，心里那股子因討債而生的憤懣，便消散了大半，代之而起的，是一種深沉的、無可奈何的悲哀。</p><p class="ql-block">我驀地想起曾國藩老先生說過的話來，那話是再透辟也沒有的：“若子孫能自立，則何必積金？若子孫不能自立，則積金又將何用？”</p><p class="ql-block">眼前這老友，豈不是活脫脫走到了這話的反面么？他將他的一生，系在了一個(gè)不肖的兒子身上，像一只不知疲倦的陀螺，被那根無形的鞭子抽著，轉(zhuǎn)到力竭，也轉(zhuǎn)不出這個(gè)圈。他留再多的財(cái)，填的也是一個(gè)無底的洞；他創(chuàng)再大的業(yè)，交到一個(gè)敗家子手里，也不過是沙上筑塔，禁不起幾番風(fēng)浪的。這哪里是愛他，分明是害了他，也苦了自己。</p><p class="ql-block">我終于沒有再催他。臨走時(shí)，他只反復(fù)保證著那“七天之約”。我點(diǎn)點(diǎn)頭，算是應(yīng)了。</p><p class="ql-block">回去的路上，風(fēng)似乎小了些，天卻更陰沉了。我開著車，心里沉甸甸的，那筆債的影子倒淡了，盤桓不去的，是老友那張疲憊而執(zhí)拗的臉。這秋天的風(fēng)，刮走的是樹上的葉，可人心里的某些執(zhí)念，卻是怎么也刮不走的。我兒若如我，他自有他的天地，何須我這幾個(gè)死錢？我兒若不如我，這錢財(cái)留與他，反倒助長了他的驕惰，成了他墮落的引子，留之何益？這道理本是極明白的，可世上多少聰明的父母，一到自己身上，便糊涂了。</p><p class="ql-block">風(fēng)又透過車窗的縫隙鉆進(jìn)來，涼颼颼的。我望見前方路旁，一棵老榆樹，葉子已落盡了，光禿禿的枝干直直地指著蒼天，倒顯出另一種干凈與利落來。</p>