<p class="ql-block"><span style="color:rgb(21, 100, 250); font-size:20px;"> 雷 永 太</span></p><p class="ql-block"> 我站在岔峪村旁的黃河邊，腳下是滔滔南去的水流，風里裹著黃河水特有的土腥味 —— 這里曾是 “仁義古渡” 的舊址，商客如流的碼頭，可如今只?？帐幨幍暮訛常纱挠白釉僖舱覍げ灰?。每遇河邊風大時，我總疑心能聽見些聲響，像是有人在喊號子，又像是木槳劃水的 “嘩啦” 聲，揉在風里，勾著人往舊日子里鉆。</p><p class="ql-block"> 黃河到了合陽境內(nèi)的岔峪村，像是累了，拐了個緩彎，就這么留出個渡口來。老輩人傳說，這渡口打商代就有了，那會兒商相伊尹還在這附近琢磨過烹飪，《詩經(jīng)?韓奕》里描述的 “顯父宴賓”，也就是在這河灣邊，擺上酒壇，就著船槳聲喝酒談天。而 “仁義” 這倆字，是沾著唐代的俠氣來的 —— 相傳李淵當年在此過渡河，到了渡口才發(fā)現(xiàn)隨身的銀子丟了，連付船費的盤纏都沒有。撐船的艄公見他雖穿著粗布衣裳，卻眼神亮堂，氣宇不凡，不像尋常路人，便大手一揮：“壯士渡河，哪能要銀子？” 說著就喊上船工，七手八腳把一行人送過了河。這故事一輩輩傳下來，“仁義古渡” 的名號就留在了這兒，連往來的客商都愿意繞點路走這個渡，說 “走仁義渡，心里踏實”。</p><p class="ql-block"> 爺爺當年曾跟我講，抗戰(zhàn)那些年，河對岸鬼子的飛機常來炸沿河的渡口，炸彈落進黃河里，濺起的浪頭能蓋過木船。那紅頭飛機的機關(guān)槍向渡口掃射，彈殼在陽光的反射下白花花落入了水中。河對岸山西是敵占區(qū)，渡口被迫停運關(guān)閉，僅存的幾艘木船都用草遮蓋得嚴嚴實實，隱藏了起來。</p> <p class="ql-block">（王西增 圖）</p> <p class="ql-block"> 在我記事時，渡口還很是熱鬧。最常見的是那種老木船，足有四、五丈長，近兩丈寬，船身是用柳木板做的，木板的縫隙是用麻絲一點點軋嚴實的，在縫隙間再涂上一層蠟。連接船板的鉚釘足有半尺來長，船艙是用楊木板一塊一塊拼的。船身常年泡在水里，泛著深褐色的光，摸上去有些光滑，卻透著股經(jīng)得住浪打的結(jié)實勁兒。船頭稍尖，像把鈍刀子，能劈開浪頭；船尾平些，順著根十幾米長的 “尾艁”（yi cao）——我們當?shù)胤窖跃瓦@么發(fā)音，這兩個字也是我臆想的，對錯且不管，就這么叫著。那是用整根楊樹做的，有碗口那么粗，一頭伸進水里，靠末端的一塊木板撥弄水，實際上就是櫓，用粗繩索打死結(jié)綁在一根木樁上，能上下左右活動，用來調(diào)正航向。扳“尾艁”的人，稱作“艄公”，是船上的老大，必須是身強力壯的人。撐船用的 “鎬” 是兩丈多長的木竿，一頭嵌著鐵尖，扎進河底的泥沙里，能把船撐得穩(wěn)穩(wěn)的。船鎬是船起錨離岸、靠岸和在淺水區(qū)才用得上的。撐鎬用的是巧勁，剛上手的新船工把鎬讓水沖走了的事兒也時有發(fā)生，免不了遭到艄公的一頓訓斥。黃河里的渡船桅桿是有的，但沒有風帆。桅桿上常常掛著一面紅色的旗子，嘩啦啦招展，遠遠就能望見。</p><p class="ql-block"> 黃河里行船可不是件容易的事，必須得聽艄公的指揮。黃河的水看著緩，底下藏著不少漩渦，還有暗灘，稍不留意就可能撞上去。我小時候有時趴在船頭看，見船工們光著膀子，黝黑的后背上全是汗珠，握著船鎬的手青筋暴起，喊著號子把鎬往水里扎，濺起的水花打在身上，他們也不躲。船行至水中央，遇上急流時最驚險，浪頭掀得船身不停地晃，膽小的乘客攥著船幫直冒冷汗，甚至都嚇出了聲，可艄公卻穩(wěn)穩(wěn)立在船尾，手把著尾艁，眼睛盯著水面的漩渦，像是能看穿水下的石頭和凹槽。他喉結(jié)動了動，聲音不高卻清亮：“莫慌！腳踩穩(wěn)，跟著船晃！” 說著腳下輕輕一挪，手里的尾艁轉(zhuǎn)個方向，船就順著浪頭的勁兒滑了過去，剛才還提心吊膽的人，便長長舒了口氣。初坐船的人，不免有些許的害怕，常坐船的人，隨著船在水浪中一上一下晃動，仿佛有一種蕩秋千的感覺，悠哉樂哉。</p><p class="ql-block"> 人們把這些掌舵艄公的稱作 “黃河的主人”—— 他們得熟悉哪段水域有暗灘，哪處漩渦能繞開，還得會撐篙、掌握平衡，沒個十年八年的歷練，成不了真正的艄公。我認識的老艄公有好幾位，是爺爺叔叔輩，現(xiàn)在都不在世了，全都能叫上名兒，像馬頭爺、奎子叔等。他們個個人高馬大，身體健碩，渾身是膽，臉上的皺紋，就像黃河的水紋，可眼睛亮得很。有次我問：“叔，你不怕浪頭嗎？” 他蹲在船尾抽煙，煙袋鍋子冒著火星，笑了：“怕啥？黃河是咱的老伙計，你懂它的脾氣，它就不欺負你。”</p><p class="ql-block"> 渡船到對岸，從不會是直線 —— 黃河的水流得急，船會被沖往下游，到了淺水區(qū)，就得靠船工拉著纖繩，把船拽到有灘路的地方。拉纖時，船工們多是光膀子穿條粗布短褲，古時候據(jù)說連短褲都省了 —— 那會兒日子苦，布料金貴，能省就省。要是船上有女客，小伙子們也不避嫌，女客們則側(cè)著臉往別處看，偏有那愛逗樂的船工，故意把號子調(diào)拉得又長又怪，女客們便紅著臉罵，河風里飄著一陣陣笑聲。</p><p class="ql-block"> 號子是拉纖時的魂。一般是艄公領(lǐng)唱，他嗓門亮，一開口能蓋過浪聲：“咳喲！咳喲！使勁拉呀！” 后面的船工跟著應(yīng)，調(diào)子越喊越響，腳步也越踏越齊，纖繩在肩膀上勒出紅印子，汗水順著脊梁往下淌，滴在沙灘上，轉(zhuǎn)眼就被河風吸干了。遇上烏云壓頂，浪頭比平時高，號子就變了樣：“烏云哪，遮滿天！波濤哪，高如山！冷風哪，撲上臉！浪花哪，打進船！” 每一句都咬得實，像是要把心里的勁都喊進纖繩里，連船上的乘客都忍不住跟著攥緊了拳頭。</p><p class="ql-block"> 后來我長大了些，聽的號子也多了些新花樣。公社那會兒，喇叭里天天喊 “抓革命，促生產(chǎn)”，船工們的號子也跟著變了：“抓革命喲，嗨喲！促生產(chǎn)喲，嗨喲！” 還有 “計劃生育，嗨喲！只生一個，嗨喲！” 船工們喊這些新號子時，嘴角總帶著點笑，像是覺得新鮮，又像是在老規(guī)矩里摻了點新日子的甜。他們說：“號子得跟著日子變，日子好了，號子也得亮堂?！?lt;/p><p class="ql-block"> 這渡船不只是渡人，還渡貨。那會兒山西的客商常拉著棉花、煤炭過來，陜西這邊的農(nóng)民也會用船運糧食、牲口 —— 牛呀、騾子呀要單獨拴在船角的木板上，奇怪的是，這些大牲口們很是溫順。那些個羊們就聚攏在一塊兒，“咩咩” 地叫，跟號子聲混在一塊兒，熱鬧得很。渡船歸生產(chǎn)隊管時，專門有管事兒的大叔坐在船頭收費，渡人是五毛錢，渡一頭牛三塊，渡一只羊一塊。常有客商討價還價：“師傅，我這兩袋棉花輕得很，少算點唄，下次還走您這渡?！?大叔也做不了主，得喊船老大：“哥，這位客官拉了兩袋棉花，您看算多少？” 船老大瞇眼瞅瞅棉花袋，又看看客商，說：“你這棉花蓬松，占地方，一塊，下次再來給你少點， 就這么定了”，客商也就不作聲了。</p><p class="ql-block"> 年底分紅時，我們村總比別的村多些 —— 就因為有這個渡口，能多掙點錢。每戶年底能多分幾十塊錢，外村人都眼紅：“岔峪村有渡口，就是不一樣！” 我小時候最盼著分紅，能跟著父親去隊里看會計數(shù)票子，其實是盼著能買件新衣服，或者是能買個新文具盒。艄公在渡船上最有威信。誰要是撐篙慢了，或是拉纖時偷了懶，就會瞪著眼罵：“你小子沒吃飯？浪頭要把船掀了，你負責？” 罵歸罵，轉(zhuǎn)頭見那船工汗流浹背，又會遞過一支自己用報紙條兒卷的煙卷：“吸口煙，喘口氣兒好好干?！?對河兩岸的人都認識他，誰家有事找他幫忙，他只要能辦，絕不推辭。有次山西那邊的乘客丟了行李，里面裝著給家人看病的錢，急得直哭。艄公聽說了，多方打聽幫著找了回來。乘客要給謝禮，他擺手拒絕：“渡人渡貨，本來就該幫襯，要啥謝禮？” 這樣的人，誰能不敬重？</p> <p class="ql-block">（來自網(wǎng)絡(luò)）</p> <p class="ql-block"> 可日子像是黃河的水，變得快，轉(zhuǎn)眼就流到了新境地。先是機器渡船來了，鐵制的船也來了，突突的馬達聲蓋過了號子聲，不用再靠人拉纖撐篙扳“尾艁”了，船走得又快又穩(wěn)，載的貨也多。船工們閑了下來，有的去學開機器船，有的干脆回村種地，老艄公也不怎么掌舵了，常坐在岸邊的石頭上，看著機器船來來往往，嘴里念叨：“快是快，就是沒了過河的味兒?！?lt;/p><p class="ql-block"> 再后來，通往山西的浮橋架起來了，能走卡車、能跑拖拉機，不用等渡船，踩著油門就過去了。接著，黃河大橋一座接一座建起來，像鋼鐵的虹，把兩岸連得緊緊的。渡口漸漸沒人去了，那些個老木船被拖上岸，曬在沙灘上，木板慢慢開裂，長出了青苔。有位老艄公最后一次去渡口，是讓兒子扶著的，他摸了摸老木船的船幫，嘆了口氣：“黃河還記得咱，咱也得記著黃河。”</p><p class="ql-block"> 現(xiàn)在，岔峪村還頂著 “仁義古渡” 的名號，可渡口早就不運轉(zhuǎn)了。村里的年輕娃兒們，有的沒見過木船，有的連 “艄公” 倆字都不聽得說了。有一次我?guī)Ш⒆觼砗舆?，指著空蕩蕩的河灣說：“爸小時候，這兒有大船，有爸的長輩們在這兒喊號子，把人從河這邊渡到河那邊，船在水中漂，好一道美麗的風景?！?孩子眨著眼睛問：“那他們現(xiàn)在呢？” 我指著黃河的浪頭：“他們變成河邊的大樹了，守著黃河呢。”</p><p class="ql-block"> 風又起來了，吹得河面波光粼粼。我仿佛又看見艄公立在船尾，手把著尾艁，船工們喊著號子，光著膀子拉纖，號子聲蓋過浪濤聲，飄得很遠很遠。那些日子，像黃河底沉積的沙礫，在時光的漩渦中沉默，卻始終閃爍著——艄公掌舵的勇毅，船工拉纖的堅韌，以及“仁義”二字里流淌的暖意。我在想，黃河還在流，那些故事，會不會跟著黃河，一直流下去呢？</p><p class="ql-block"> </p> <p class="ql-block">（來自網(wǎng)絡(luò)）</p> <p class="ql-block">（作者簡介：雷永太，陜西合陽百良鎮(zhèn)岔峪村人，退休教師，曾就職于韓城市職業(yè)中等專業(yè)學校，歷任教師、校辦公室主任、工會主席，愛好文學，曾在《教師報》《合陽報》《渭南日報》等報刊有作品發(fā)表，現(xiàn)工作生活之余偶爾有習作，但只為個人興趣自我欣賞。）</p>