<p class="ql-block"><span style="font-size:15px;">作者:程濟(jì)威</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:15px;">東關(guān)街城墻被拆除時(shí)的真實(shí)照片</span></p> <p class="ql-block"><span style="font-size:15px;"> 晨霧還未散盡,東關(guān)老街的青石板路已洇開柔弱的時(shí)光。那些被明清鹽商的馬車碾出凹痕、被尋常百姓布鞋底擦出光澤的石板,如同一卷攤開的舊書,每一道紋路都藏著老街的密碼。</span></p> <p class="ql-block"><span style="font-size:15px;"> 晨霧里,最先蘇醒的是街角的修鞋攤,老張頭背著工具箱,釘了小鐵掌的舊皮鞋踩著石板發(fā)出的叮咚聲慢悠悠走來,鐵砧往墻角一放,就有人圍來釘鞋掌,有豬皮鞋也有布單鞋。錘子敲在鞋釘上的 “叮當(dāng)” 聲,便成了老街清晨的第一縷煙火。</span></p> <p class="ql-block"><span style="font-size:15px;"> 童年的東關(guān)街仍是青石板路,似乎只有青石板才有舊城的氣息。當(dāng)我們經(jīng)常踏著青石板跑東到西,一些條形石的石板已經(jīng)松動(dòng),一旦下過雨,石板很快干了,但石板下面還隱藏著水,一腳踩上去,便一股水柱沖到你身上;若是遇上一輛獨(dú)輪車從你身邊沉重而艱難地推過,立刻會(huì)發(fā)出 “吭咚吭咚” 的聲音,你得趕緊靠到街道的邊上,以躲避車輛濺出的泥水。獨(dú)輪車大多是街坊用來運(yùn)菜的,車斗里碼著剛從城郊菜地里摘的大湯菜,帶著露水的葉子水靈靈的,車輪碾過石板的聲響里,總混著推車人粗重的喘氣聲。</span></p> <p class="ql-block"><span style="font-size:15px;"> 街東頭拆除的城門樓似乎還浸在朦朧里,磚縫間的枯草帶著露氣,恍惚間仿佛看見身著綢衫的鹽商牽著馬隊(duì),馬鈴叮當(dāng)穿過城門,馬蹄踏碎晨霧的聲響,與大眾食堂早攤點(diǎn)蒸騰的蒸汽纏在一起。朱嬸正忙著擺桌椅,竹編的蒸籠摞得比人高,青菜包、羅卜絲包、生肉包的香氣順著風(fēng)飄出半條街。穿碎花衫的顧媽挎著菜籃經(jīng)過,笑著喊一聲 “朱姐,留一籠包子”,朱嬸手不停歇地應(yīng)著,竹筷在蒸籠布上輕輕一挑,熱氣裹著鮮香便撲了滿臉。</span></p> <p class="ql-block"><span style="font-size:15px;"> 沿街的鹽商大宅藏在斑駁的磚門后,推開虛掩的朱漆門,飛檐上的銅鈴會(huì)隨微風(fēng)輕唱。曾經(jīng)的雕梁畫棟雖蒙了歲月塵霜,卻依舊能辨出牡丹纏枝的紋樣,那是鹽商們用江南的富庶,在青磚灰瓦間刻下的精致,而這些與平民的日常生活並無多大關(guān)系。大宅墻外,才是平民百姓的日常:李嬸坐在自家門檻上納鞋底,棉線在指尖繞了又繞,時(shí)不時(shí)抬頭和路過的鄰居搭話;隔壁的孩童舉著糖畫跑過,龍形的糖絲在陽光下閃著琥珀色的光,引得幾只麻雀跟在身后,嘰嘰喳喳地啄食掉在石板上的糖渣。</span></p> <p class="ql-block"><span style="font-size:15px;"> 巷口的修自行車攤前,老周正蹲在地上擰螺絲,車旁的鐵桶里裝著各色零件,陽光照在他滿是油污的手上,映出細(xì)密的汗珠。有街坊推著漏氣的自行車來修,車杠用布條裹著,老周不用抬頭便知是誰,笑著說 “又騎太快了吧”,手里的活計(jì)卻半點(diǎn)不慢,橡皮錘敲在車胎上的聲音,和巷子里的蟬鳴湊成了熱鬧的小調(diào)。拐進(jìn)旁側(cè)窄仄的巷內(nèi),畫風(fēng)驟轉(zhuǎn),青石板更顯逼仄,墻頭上的灰瓦沾著晨露,一戶青磚小院落的木門虛掩著,門楣上褪色的春聯(lián)邊角卷起,隱約能辨出 “忠厚繼世、詩禮傳家” 字樣??吹贸鰜?,那是老兵長子童年稚氣的筆力!</span></p> <p class="ql-block"><span style="font-size:15px;"> 這里住著一位未滿五旬的國軍老兵,門框上還留著抗戰(zhàn)勝利時(shí)釘下的銅質(zhì)門牌,綠銹已爬滿邊緣,卻依舊能看出 “18號(hào)” 三字的輪廓。老兵常坐在廚房后小院的枇杷樹下,手里摩挲著一枚磨得發(fā)亮的銅制小刨,那是洛陽戰(zhàn)役時(shí)嵌進(jìn)他胸前的彈片敲曲而成。陽光穿過枇杷葉的縫隙,在他溝壑縱橫的臉上投下細(xì)碎的光影,仿佛還能看見當(dāng)年戰(zhàn)場上的硝煙。偶爾有巷里的阿華等湊到院門口張望,老兵便會(huì)招手讓她們進(jìn)來,從兜里摸出幾顆水果糖,輕聲講起枇杷的故事。 這樹是他剛住進(jìn)來時(shí)栽的,沿院墻還種了洋生姜,小樹已亭亭如蓋,枝椏間的鳥窩,每年都有新的小鳥破殼。</span></p> <p class="ql-block"><span style="font-size:15px;"> 出巷口轉(zhuǎn)角處對(duì)面的老字號(hào)李家茶葉店飄出龍井的清香,竹編的茶幌子在風(fēng)里搖晃,與隔壁四流春面店的蝦籽面、五丁包鮮味交織,成了老街最熟悉的晨曲。面店的灶臺(tái)前,陳師傅正顛著鐵鍋炒澆頭,蝦仁在熱油里蹦跳,蔥花撒下去的瞬間,香氣能飄到街對(duì)面的南北雜貨店。南北雜貨店的老板趴在柜臺(tái)上算賬,玻璃罐里裝著話梅、陳皮,柜臺(tái)上還擺著街坊臨時(shí)寄放的物件,有人來取件,他便笑著遞過去,順便嘮幾句家常:“今天的青菜便宜,記得去巷尾的攤子買?!?lt;/span></p> <p class="ql-block"><span style="font-size:15px;"> 穿藍(lán)布衫的石媽媽坐在門檻上剝毛豆,竹籃里的豆子顆顆飽滿,陽光穿過她銀白的發(fā)絲,落在墻上 “光緒年間創(chuàng)立” 的木牌上,時(shí)光仿佛在此刻凝固。石大大家的小百貨鋪是左鄰右舍經(jīng)常光顧的地方,一針一線,一鈕一扣,方便了群眾。石大大待人和善、童叟無欺,口碑極佳。童年的腳步踩在被初升陽光映得發(fā)光的石板上,發(fā)出“噠噠”的輕響,像敲打著老街的晨鐘。賣糖畫的老漢支起紅漆木架,熬得金黃的糖漿在青石板上流轉(zhuǎn),轉(zhuǎn)眼就凝出躍然的龍紋。我總拉著阿蘭的羊角辮擠在最前排,她粉白的臉頰沾著點(diǎn)糖霜,笑起來時(shí)睫毛上的晨露像碎鉆晃蕩。</span></p> <p class="ql-block"><span style="font-size:15px;"> 鐵貨巷老兵會(huì)帶著孩子時(shí)而光顧四流春,點(diǎn)一碗燙干絲、一籠蟹黃包,下兩碗餃面,偶爾會(huì)和相熟的老街坊聊起當(dāng)年臺(tái)兒莊斷壁殘?jiān)g,帶著一營士兵死守陣地,刺刀拼得卷了刃;長沙會(huì)戰(zhàn)的焦土上,和戰(zhàn)友們啃著硬邦邦的干糧,望著遠(yuǎn)方的火光立誓 “守土有責(zé)”。話音落下時(shí),茶館里的喧鬧會(huì)悄悄淡去,只有茶壺里的水咕嘟作響,仿佛在為那些浴血的歲月伴奏。此時(shí),賣豆腐腦的小販挑著擔(dān)子經(jīng)過,木勺敲在銅碗上 “叮叮當(dāng)當(dāng)”,吆喝聲帶著揚(yáng)州話的軟糯:“豆腐腦哎 —— 咸甜都有哦 !</span></p> <p class="ql-block"><span style="font-size:15px;"> 傍晚,沿街的空地上早已熱鬧成一團(tuán):扎著爬爬角的女孩們圍成圈跳橡皮筋,彩色皮筋隨著蹦跳節(jié)奏上下翻飛,阿蘭阿虎還有妹倆踮著腳尖起落,爬爬角上的紅綢帶在空中劃出細(xì)碎的弧,嘴里脆生生念著“馬蘭開花二十一,二五六,二五七”。忽然阿蘭被皮筋絆了個(gè)趔趄,雙手扶住膝蓋笑得直不起腰,爬爬角松了一綹,旁邊穿花布衫的阿嵐立刻湊過來,指尖靈巧地幫她把劉海別到耳后,再順著發(fā)辮把爬爬角重新扎緊,紅綢帶又穩(wěn)穩(wěn)垂在肩頭。不遠(yuǎn)處的男孩們蹲在石板上,攥著銅板“啪”地?fù)ピ诘厣?,輸贏玻璃球。贏了的人把玻璃球嘩啦啦倒進(jìn)褲兜,輸了的則急得拍著大腿嚷嚷。阿蘭跳累了,就蹲在一旁幫我數(shù)玻璃球,輕輕點(diǎn)過圓潤的彩球,夕陽透過她的爬爬角,在石板上投下細(xì)碎的光斑。</span></p> <p class="ql-block"><span style="font-size:15px;"> 街東頭燒茶爐的伙計(jì)掀開竹編蒸籠,熱氣裹著童兒糕的清香漫過磚雕門樓,阿嵐會(huì)偷偷塞給我一塊剛出籠的童兒糕,指尖還帶著蒸籠的暖意。挑銅擔(dān)的剃頭匠吆喝著走過,我倆就追著銅鈴跑,她穿著曹媽做的繡花布鞋踩過石板縫里的青苔,裙擺掃過沿街醬菜缸的竹蓋,留下一串清脆的笑聲。潘廣和門扉半掩,四美醬菜的咸香、謝馥春香粉的甜潤混著紙?jiān)伒闹耋鷼?,在晨光里釀成?dú)屬于東關(guān)街的味道,漫過我倆勾著手指同去花??所的晨昏。</span></p> <p class="ql-block"><span style="font-size:15px;"> 街中段的經(jīng)卷氣最濃。汪曾祺先生筆下的書坊就藏在巷弄深處,木質(zhì)書架上的舊書泛著黃,頁腳或許還留著前主人的批注。書坊門口,捏面人的張師傅正忙著給孩童做孫悟空,彩色的面團(tuán)在他手里轉(zhuǎn)了轉(zhuǎn),眨眼間便有了眉眼。偶爾能遇見挑著擔(dān)子的藝人,竹筐里的皮影戲偶衣袂翻飛,唱腔穿過騎樓的雕花窗欞,與街邊文創(chuàng)店傳來的揚(yáng)劇選段撞個(gè)滿懷。文創(chuàng)店的老板娘是個(gè)年輕人,卻愛穿老式的藍(lán)布衫,她會(huì)把街坊做的虎頭鞋、刺繡手帕擺在店里,逢人便說:“這都是咱東關(guān)街的手藝,得好好傳下去。”</span></p> <p class="ql-block"><span style="font-size:15px;"> 鄭板橋當(dāng)年揮毫的茶館早已換了模樣,但靠窗的位置依舊能望見街景,仿佛還能看見板橋先生抿一口濃茶,提筆在宣紙上落下 “刪繁就簡三秋樹” 的墨痕,墨香混著街旁老槐樹的傳說,漫過百年時(shí)光。茶館里,幾位老人正圍著桌子下棋,棋子落在木棋盤上的 “啪” 聲響亮,輸了棋的老人不服氣地捋捋胡子,笑著說 “再來一局”,旁邊看棋的人便湊過來支招,熱鬧得像過節(jié)。而鐵貨巷的院落里,老兵的書桌上總擺著一本泛黃的中央軍校學(xué)員名錄,扉頁上是老兵親手寫下的 “不忘國恥”,字跡蒼勁有力,帶著戰(zhàn)火淬煉后的沉穩(wěn)。有時(shí),老兵會(huì)把名錄拿給我看,指著上面的名字說:“這些人,都是為咱們守山河的英雄。”</span></p> <p class="ql-block"><span style="font-size:15px;"> 暮色起,謝家大哥文虎將萬和客棧的燈籠亮起,青石板路頓時(shí)映得暖意融融。賣麥芽糖的小販敲著銅鈴到高家糖坊進(jìn)貨,清脆的聲響勾著孩童的腳步;鹵味攤的豬頭肉冒著熱氣,老主顧熟稔地喊一聲 “切四兩帶皮的”,老板揮刀的動(dòng)作利落清爽,荷葉包好的肉遞過去時(shí),還不忘多加一塊鹵汁豆腐干。街角的裁縫店還亮著燈,王師傅正踩著縫紉機(jī)給街坊改衣服,補(bǔ)膝蓋,布料在燈下泛著柔和的光,他說:“這衣服改改補(bǔ)補(bǔ)還能穿,過日子就得省著點(diǎn)。”</span></p> <p class="ql-block"><span style="font-size:15px;"> 鐵貨巷的木門會(huì)在此時(shí)輕輕關(guān)上,燈影里,老兵又給兒輩講起那些烽火歲月,講起臺(tái)兒莊的戰(zhàn)友如何用身體堵住槍眼,講起武漢會(huì)戰(zhàn)中掩護(hù)他的年輕警衛(wèi)員,聲音里帶著哽咽,卻依舊透著軍人的剛毅。巷子里的小狗偶爾吠叫兩聲,很快又安靜下來,只有遠(yuǎn)處傳來的小販吆喝聲,還在青石板上輕輕回蕩。老街的影子被拉得很長,與沿街的燈火交織成網(wǎng),那些鹽商的傳奇、文人的筆墨、百姓的煙火,還有鐵貨巷里藏著的抗戰(zhàn)記憶,都在這張網(wǎng)里沉淀,化作童年東關(guān)街獨(dú)有的韻味。既有 “腰纏十萬貫,騎鶴上揚(yáng)州” 的豪邁,又有 “綠楊城郭是揚(yáng)州” 的溫婉,更有 “一寸山河一寸血” 的鏗鏘,還有街坊鄰里間的熱絡(luò)、手藝人的堅(jiān)守、孩童的歡笑聲 —— 這些平凡的煙火,與厚重的歲月交織在一起,在青石板的東關(guān)街回響,生生不息。</span></p>