<p class="ql-block"><span style="font-size:20px;">文字：趙新力</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;">圖片：趙新力</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;">美篇號(hào)：29426387</span></p> <p class="ql-block"><span style="font-size:20px;">茅盾文學(xué)獎(jiǎng)得主周大新，2018年出版的長篇小說《天黑得很慢》，因關(guān)注老齡化社會(huì)下老人們的生存狀況及他們復(fù)雜隱曲的內(nèi)心世界，引起了我這個(gè)已過花甲之年人的注意。后來，在《文匯報(bào)》上，我又看到他寫的《為天黑以前的風(fēng)景鋪一層溫暖的底色》一文。此文可看成是《天黑得很慢》的創(chuàng)作談。在該文中，周大新對(duì)《天黑得很慢》做了進(jìn)一步詮釋。我讀后很受啟發(fā)，現(xiàn)摘錄部分內(nèi)容如下：</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;">米蘭.昆德拉有句話：“老人是對(duì)老年一無所知的孩子?！焙芏嗬先瞬]有做好面對(duì)老年的準(zhǔn)備，以為這段路，與以前走過的童年、少年、青年、中年路段沒有太大的不同，但他們不知道，雖然路面還是原來的路面，但此段路的沿途風(fēng)景，與以往走過的相比，已相去甚遠(yuǎn)。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;">人從60歲進(jìn)入老境，到天完全黑下來置身黑暗世界，這段時(shí)間里有些風(fēng)景應(yīng)該被記住。記住了，就會(huì)心中有數(shù)，不會(huì)慌張。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;">第一種風(fēng)景，是陪伴身邊的人越來越少，必須學(xué)會(huì)獨(dú)自生活和品嘗孤獨(dú)；</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;">第二種風(fēng)景，是社會(huì)關(guān)注度越來越小。得學(xué)會(huì)安靜的呆在一角，欣賞后來者的熱鬧和風(fēng)光，而不能忌妒抱怨；</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;">第三種風(fēng)景，是前行路上險(xiǎn)情不斷，得學(xué)會(huì)與疾病共處，帶病生活，視病如友，不要再幻想身無一點(diǎn)疾病，想重新生龍活虎是不可能的；</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;">第四種風(fēng)景，是準(zhǔn)備在床上生活，重新返回幼年?duì)顟B(tài)。經(jīng)過人生無所不能的奮斗，最終還要回到人生原點(diǎn)——床，去接受別人照料并準(zhǔn)備騎鶴遠(yuǎn)遁；</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;">第五種風(fēng)景是沿途騙子很多。對(duì)此得提高警惕，捂緊錢包，別輕易上當(dāng)，把錢用在刀刃上。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;">天黑之前，人生最后一段路途的光線會(huì)逐漸變暗且越來越暗，自然增加了難走的程度。這就需要一束束光照亮，這種愛之光的光源無外乎三類，一是他人，包括老人的親人；一是社會(huì)，包括政府和慈善組織；還有就是老人自己，每一個(gè)老人經(jīng)過一生的歷練，在心底都積聚或多或少的愛意。三處源頭釋放的愛意交匯后，發(fā)出一種華彩之光。為人生最后一段路途鋪上溫暖的底色。這或許能幫助老人們順利走到生命的終點(diǎn)，再換乘另外的交通工具，無悔地進(jìn)入另一個(gè)世界。</span></p> <p class="ql-block"><span style="font-size:20px;">周大新對(duì)老年處境的深刻洞察，除了他自身的衰老體驗(yàn)、對(duì)母親晚年生活的照顧，也有他對(duì)周圍老年群體的細(xì)致觀察和調(diào)研。在《天黑得很慢》中，他通過退休法官蕭成杉的故事，用細(xì)膩的筆觸闡述了老人在身體衰老、社會(huì)關(guān)系變淡及面對(duì)外界欺騙時(shí)的抗?fàn)?、無奈與妥協(xié)，從而使他的這些觀點(diǎn)超越了簡單的說教，具有了較強(qiáng)的可讀性和可信度。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;">周大新在文中寫道，變老路上的孤獨(dú)感、社會(huì)角色的逐步邊緣化、健康的不可逆的衰退，以及針對(duì)老年人的欺詐是普遍存在的事實(shí)。但好在周大新此文并不是只提問題。他還在書中設(shè)法尋找解決這些問題的路徑：子女的關(guān)懷、政府的政策支持、社區(qū)的養(yǎng)老服務(wù)，以及老年人自身積累的智慧與善意。他希望將這些力量共同匯集成“華彩之光”，讓人生在最后得到臨終關(guān)懷，在溫暖中度過。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;">周大新的作品及創(chuàng)作談，堪稱中國文壇對(duì)老齡化社會(huì)一次全面而系統(tǒng)的思考。它不僅是寫給老年人的生命指南，也是對(duì)全社會(huì)（包括每一位終將老去的年輕人）的重要提醒。它呼吁我們重新審視老年群體的存在價(jià)值——“老年人也是社會(huì)的未來”，并推動(dòng)社會(huì)在養(yǎng)老和醫(yī)療衛(wèi)生政策、社區(qū)服務(wù)（如建立社區(qū)救護(hù)站、提供專業(yè)陪護(hù)員等）以及人文關(guān)懷方面進(jìn)行更完善的考慮。這些理念在已進(jìn)入老齡化的中國，具有非常重要的現(xiàn)實(shí)意義。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;">然而，周大新的小說和創(chuàng)作談發(fā)表后，也引來一些非議，有人認(rèn)為周大新的作品消極悲觀，讓人們看了會(huì)“畏老”、“恐老”，與我們提倡的“老當(dāng)益壯”、“老驥伏櫪”等積極向上的老年形象相悖。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;">但細(xì)讀周大新的文章，其觀點(diǎn)并非單純悲觀。周大新雖充分展現(xiàn)了老年路上的黑暗，但同時(shí)也堅(jiān)定地指出沿途仍存在光明與溫暖。這種 “看清生活真相，依然熱愛生活” 的理念，本身就和“老驥伏櫪”的進(jìn)取精神是一脈相承的。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;">周大新提醒我們，積極陽光的老年生活，并非是忽略或否認(rèn)衰老帶來的挑戰(zhàn)，恰恰是在清醒認(rèn)識(shí)這些客觀規(guī)律的基礎(chǔ)上，更專注于當(dāng)下所能獲得的情感慰藉、快樂體驗(yàn)、智慧增長與精神滿足，從而活出生命的厚度與尊嚴(yán)，積蓄我們老去的勇氣。</span></p>